You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 야초툰 Apr 06. 2025

프롤로그) 하얀 물거품에 빠진 카지노 게임 사이트 되다.

기억의 감정을 먹고 자란 카지노 게임 사이트

구름도 하나 없는 청명한 하늘 위로 비행기가 날아가고 있었다. 소리 없이, 아주 고요하게. 나는 내 머리 위로 나는 그 비행기를 무심코 올려보고 있었다. 파란 하늘 위에 카지노 게임 사이트 구름처럼 떠다니는 그 모습을 보니. 문뜩 이런 생각을 했다.


'저 비행기는 어디로 떠카지노 게임 사이트 것일까? 아니면 돌아오는 걸까?'


돌아오고 있는 거라. 믿고 싶었다. 그때, 검은 점 하나가 비행기에서 툭하고 떨어졌다. 연기 같기도, 깃털 같기도 한 무언가가. 카지노 게임 사이트 자세히 보려고 미간을 찌푸렸다. 저건 뭐지? 그건 천천히 내려오더니, 내 머리 위에서 흩어졌다.


쿵-------


무언가 번쩍하는 순간, 내 귀를 찌르는 목소리. 누군가의 애타는 울부짖는 소리가 들렸다. 그리고 그 순간 심장이 쿵하고 멈췄다. 숨을 쉴 수 없는 고통이 뜨겁게 달궈진 바늘처럼 너무 빠르고 내 온몸을 스쳐 지나갔다.


삐이———

갑자기, 아무것도 느껴지지 않았다. 아무 감각도 없었다. 더 이상 놀랍지도, 아프지도 않았다. 주변을 둘러보았다. 내가 서 있었던 그 자리에 나는 떠 있었다. 공기 중에 떠 있는 회색 카지노 게임 사이트가 되었다. 움직이려고 해 봤지만 나는 내 의지대로 움직일 수 없는 진공 상태가 되었다.


분명 비행기를 바라보던 그 자리에 떠 있었다. 수많은 사람들이 나를 스쳐 지나갔다. 카지노 게임 사이트 그들에게 “저, 여기 있어요”라고 말했지만, 아무도 듣지 못하는 것 같았다.


내가 여기 이렇게 떠 있는데, 아무도 나를 느끼지 못했다.


평생을 이곳에서 이렇게 카지노 게임 사이트가 되어 둥둥 떠 있어야 한다는 공포와 사랑하는 사람들을 다시 만날 수 없는 서러움 같은 것들이 몰려왔다. 카지노 게임 사이트가 감정이 있다니. 기억이 남았다니. 말이 되는가? 하지만 갑자기 밀려드는 서글픈 감정들로 인해 공기 중에 흐느꼈고, 그걸 모르는 사람들은 나를 스쳐 지나갈 뿐이었다. 그때마다 일렁이는 바람에 휘청이며 나는 날아갔다. 새털보다 가볍게 팔랑이며, 그 순간에도 얼마나 간절했는지 누구라도 들어주길 바라며 미친 듯이 소리쳤다.


“제에바알, 사알려주세요~!“


목이 터져라 소리를 질렀지만, 결국 아무에게도 닿지 않았다. 꿈일 거야. 꿈이어야 해.라고 수백 번 외쳐 목소리마저 갈라졌을 때, 나는 눈을 떴다. 눈물이 범벅이 된 채. 뿌옇게 흐려진 시야에 카지노 게임 사이트 천장이 보였다. 나는 누워있었다. 그래도 꿈이었구나.라는 안도감에 나는 손을 움직이려고 했다. 그런데 가위가 눌린 걸까? 꿈처럼 팔과 다리에 아무 감각이 없었다. 아직도 꿈이야?라고 소리치고 싶었지만 이번엔 목소리가 나오지 않았다.


나는 눈만 깜빡일 수 있었다. 내 온몸에 흰 붕대가 칭칭 감겨 있었다. 병원이었다. 교통사고였단다. 카지노 게임 사이트 가운을 입은 검은색 뿔테를 낀 50대 중반 정도 되는 남자가 불쑥 내 시야에 들어왔다. 주황색 불빛을 내 눈에 쏘아대면서 물었다.


"당신이 누군지 기억하세요?"


의사는 빤히 나를 쳐다봤고 카지노 게임 사이트 아무런 대답하지 못했다. 내가 누군지도, 어디 살았는지도 기억나지 않았다. 머릿속은 텅 비어 있었고, 대신 가슴은 어딘가가 묵직하니 내려앉은 느낌이었다. 몸 곳곳이 부러졌고, 폐는 찢겼고, 심장은 멈췄다가 돌아왔다고 말하는 의사의 말에 그제야 진통제로 잠시 멈췄던 통증이 느껴졌다. 온몸이 갈기갈기 조각으로 찢어지는 듯한 고통이 느껴졌다.


하지만 그 고통은 금세 사라져 버렸다. 더한 공포가 고통을 집어삼켜 버렸기 때문에.


그날 밤부터였다.


나는 병실에서 카지노 게임 사이트들의 울부짖음을 들었다. 분명 내 울음이 아닌데, 내 귀를 통과해 가슴까지 짜르르 하니 울렸다. 환자들의 기억 속에 담긴 감정들. 그들의 기억에 담긴 환희와 고통과 절망의 카지노 게임 사이트들이 나에게 끌리듯 수 없이 달라붙었다.


나는 미친 사람처럼 매일 밤 머리를 흔들고, 깁스를 한 몸으로 카지노 게임 사이트를 털어내려고 몸무림을 쳤다. 하지만 그럴 때마다 더 많은 카지노 게임 사이트들이 정전기를 일으키며 나에게 달라붙었다.


다른 환자들은 내가 아파서 몸부림치는 줄 알고 안타까워했다. 최선을 다해 몸부림을 쳤지만, 그들이 보기엔 생선이 죽기 전에 파닥거리는 모습이었던 것 같다. 매일 아침 그들의 냉장고에 채워진 음료들을 나의 냉장고에 조용히 넣어주기까지 했으니까.


그들은 나를 보며 안쓰러운 웃음을 지어 보이기도 했다. 마치 나의 고통으로 말미암아, 자신의 아픔은 별게 아니라는 위안을 받는 사람들처럼.


수없이 흘러 짓무른 눈물의 냄새, 누군가에게 버려진 슬리퍼의 온기, 행복한 가족사진 위에 붙어있는 행복과 절망이 뒤섞여 있는 오로라 빛. 기억에 뿌리를 둔 감정들이 카지노 게임 사이트가 되어 내게로 왔다. 마치 비어 있는 빈틈을 먼저 채우려는 경쟁처럼 보였다.


도망가고 싶었다. 하지만 도망갈 곳이 없었다. 기억이 없었기 때문에. 의사가 나에게 말했다. 병원에 내가 실려 왔을 때, 심정지가 한번 왔었는데 아마 그 충격으로 기억이 지워진 것 같다고. 진단명은 해리성 기억장애였다. 과거에 내가 나를 보호하려고 기억을 지웠다고? 무엇으로부터? 전혀 이해되지 않았다. 지금이 더 위험한 상황이 아닌가? 셀 수 없는 카지노 게임 사이트 떼로부터 공격을 받고 있는 지금 이 상황이. 나는 다시 나를 지키기 위해 의사에게 소리 지르고 냄새나는 카지노 게임 사이트에 대해 그에게 호소했지만, 그는 사고의 후유증으로 환영이나 환각이 들릴 수 있다고 대수롭지 않게 넘어갔다.


아니었다. 이건 환영도 환각도 아니었다. 매일 밤 내 꿈에 나타카지노 게임 사이트 사람들. 나와 같은 6인 병실에 누워있던 환자였다. 도대체 나에게 무슨 일이 있었던 것일까? 아무것도 기억나지 않았다. 꿈에서 느낀 쿵하는 강력한 충격과 삐-하는 소리 외에는 아무것도.


다행히 시간이 흘러, 카지노 게임 사이트 나에게 벌어진 상황에 어느 정도 적응하기 시작했다. 나에 대한 기억의 조각도 그들의 꿈에서 찾을 수 있었다. 내 이름은 이 정윤, 나이는 35세. 현재 장기 도서관에서 일하는 사서. 하지만 끝까지 그날의 사고에 대한 기억은 가위로 도려낸 것처럼 떠오르지 않았다. 기억하려고 할수록 머리가 더 지끈거렸다. 밤새 꾸어대는 꿈 때문에 정신이 없었으니까.


나는 매일 꿈을 꾼다. 하지만 그 꿈속엔 나는 없다. 나는 다른 사람들의 꿈을 꾼다. 그들의 뿜어대는 카지노 게임 사이트들이 자석처럼 나에게 끌려왔다. 그 카지노 게임 사이트들은 공중에서 서로에게 뒤죽박죽 섞인 오염된 형태로 떠다니다가 밤이 되면 사람들의 꿈속에 들어가 여러 가지 형태로 발현된다. 하지만 나에게 닿은 카지노 게임 사이트들은 카지노 게임 사이트 물거품에 빠진 것처럼 자신의 진짜 모습을 드러낸다. 그들의 진짜 기억을. 나는 과연 내 기억이 사라져 텅 비어버린 건 저주일까? 축복일까? 여전히 난 혼란스럽다.


다음 편 예고-----


"안돼~~~~!!"

고요한 도서관의 정적을 깨는 누군가의 비명 소리. 누구일까? 뒤를 돌아본 순간. 그의 얼굴은 이미 식은땀으로 범벅이 되어 있었다. 사람들은 일제히 그를 쳐다보았다. 그는 절대 꾸고 싶지 않은 꿈을 꾼 사람처럼 거친 욕설을 내뱉었다.


"젠장, 빌어먹을. 다시 군대에 가는 꿈을 꾸다니. “


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.