한 달에 한 번, 서울에 사는 어머님은 지하철을 타고 용인에 사는 막내카지노 게임 사이트을 만나러 오십니다. 인공관절 수술을 받은 지 1년이 다 되어가지만, 여전히 보행이 예전만 못한 어머님의 먼 여행길입니다. 엘리베이터가 있는 오리역 6번 출구가 접선 장소입니다. 어머님을 11시에 만나기로 했지만, 남편은 9시 반부터 저를 달달 볶기 시작합니다. 10시부터는 나갈 채비를 다 하고 소파에 앉아 저를 기다립니다. 오리역까지 15분이면 충분하지만 어머님의 성격을 아는 남편은 어머니가 벌써 오리역에 와 계실 거라며 분주한 마음을 숨기지 못합니다. 10시 30분에 오리역에 도착하면 어머님은 어김없이 이미 도착해 계십니다.
"나는 성격이 참 급해가지구 어쩐다니. 일찍 길을 나서지 않으면 안 되는 성미야."
멋쩍은 웃음을 지으며 말씀하시지만, 다음 달에도 약속 시간은 11시, 접선 시간은 10시 반이 될 게 분명합니다.
마음에 쏙 들어 하시는 생선구이 정식집이 생겼습니다. 매장 개점 시간에 가도 한 시간을 넘게 기다려야 하는 곳이지만 정갈한 반찬이 많이 나와 입맛을 잃은 어머님도 밥 한 공기를 비우게 되는 집입니다. 어머님이 한 시간 넘는 길을 나서는 표면적 이유는 '그 집 밥을 먹고 싶어서'이지만 본질은 카지노 게임 사이트 며느리와의 데이트라고 생각합니다. 주말마다 막내카지노 게임 사이트이 찾아뵙긴 하지만 집이 아닌 곳에서 여유롭게 함께 하는 시간이 참 좋으신가 봅니다.
막내카지노 게임 사이트의 생일을 일주일 앞둔 이번 달 만남에 어머님은 '막내카지노 게임 사이트 출산기'를 들려주셨습니다. 몇 번이나 들었던 이야기지만 질리지가 않습니다.
"큰누나가 항상 말해. 막내 안 낳았으면 어쩔 뻔했냐고. 엄마 병원 누가 모시고 다녔겠냐고 그런다. 막내를 왜 낳게 됐는지 아니? 내가 너무 분하고 속이 상해서 낳았다. 셋째를 낳으러 병원에 갔는데 세상에... 쌍둥이인 거야. 의사도 깜짝 놀랐어. 쌍둥이인 줄 몰랐다는 거야. 1.5kg, 1.7kg이니 얼마나 작았겠니? 한 명이 가려져서 안 보였다나? 그래서 애가 나오는데 의사가 엄청 놀랬어."
이 대목에서 남편과 저는 빵 터졌습니다. 의사도 쌍둥이인 줄 몰랐다니... 어머님의 얘기에 MSG가 섞인 게 아닐까 의심스러웠지만 71년도에는 초음파로 뱃속을 볼 수 없던 시절이니 당연한 이야기입니다.
"그런데 그걸 큰이모는 알아맞혔어. 애 낳기 일주일 전인가 한 달 전인가 내가 기운이 하나도 없어 풀썩 앉아 있는데 큰이모가 그러는 거야. '너 쌍둥이 아니냐? 배가 양쪽으로 똑같이 불룩 튀어나온 게, 꼭 그런 것 같은데?'라는 거 있지. 의사도 모르는 걸 큰 이모가 미리 알았지."
십여 년 전 돌아가신 큰이모님이 아련하게 떠오르는 순간이었습니다.
"아무튼, 애를 낳자마자 화딱지가 나는 거야. 큰애 딸, 작은애 카지노 게임 사이트 낳고 셋째를 낳은 건데, 딸 한 명이면 내가 또 낳을 생각을 안 했지. 딸 쌍둥이라니까 너무 아쉽고 화가 났어. 그래서 쌍둥이 낳고 이튿날 바로, 정신 차리고 벌떡 일어나서 큰 이모한테 내가 그랬다. 당장 애 또 낳을 거라고. 내가 그렇게 애 욕심이 많은 사람이었어."
- 아버님은요? 아버님도 선뜻 그러자고 하셨어요?
"아버지는 내가 너무 길길이 화를 내니까 내가 하고 싶은 대로 하자고 하셨지. 나는 임신을 하면 피죽도 안 넘어가서 빼짝 마르는 사람이었거든. 쌍둥이 가졌을 때도 40kg 나갔으니까 말 다했지. 그런데도 또 임신 하려고 한다니까 아빠도 아무 말 못 한 거야. 드디어막내를 낳고 너무 아파 죽겠는데 간호사가 카지노 게임 사이트이라고 하니 얼마나 좋던지. 그때 막내 안 낳았으면 지금 어쩔 뻔했나싶다."
카지노 게임 사이트 하나 더 낳고 싶다는 욕심이 만든 아이, 오매불망 기다리던 아이가 바로 제 남편입니다. 그때 욕심부리길 잘했다는 생각이 들 만큼 어머니에게 진심을 다하는 카지노 게임 사이트이지요. 그 카지노 게임 사이트이 보고 싶어 한겨울에도 지하철을 타고 내려오십니다.
"이거 봐라? 시골 온다고 솜바지 입고 왔다? 용인은 시골이라 더 춥지 않을까?"
두툼한 솜바지를 보여주며 아기처럼 웃으십니다.
어머님 표현에 따르면, '성질이 못 돼서' 막내카지노 게임 사이트을 낳았고 '성미가 요상해서' 카지노 게임 사이트집 근처에 왔어도 식당에서 식사만 하고 휑하니 가버리신답니다. 잠깐 들어가 과일이라도 들고 가시라 해도 막무가내입니다.
그 요상한 성미가 오래갔으면 합니다.
한 달에 한 번, 카지노 게임 사이트 며느리 내외와의 깜짝 나들이가 오래오래 계속됐으면 합니다.
* 대문 사진은 모자의 옛 사진에 만화 필터를 씌운 것입니다.