스물두 살 때 얘기다.
그날은 겨울밤이었다.
엄마와 단 둘이 있다가 내가
"엄마, 나는 카지노 쿠폰이 될거야."
라고 말했다.
그러자 엄마는 일초도 망설이지 않고 단박에 되받아쳤다.
"날고 기는 사람도 카지노 쿠폰이 못 되는데 네가 카지노 쿠폰이 돼?"
나는 순간 얼음이 되었고 입이 봉해졌다.
그럴 수도 없겠지만 만일 그때 엄마가 싹을 죽이지 않고 침묵만 했어도 어떻게 되었을까.
날고 기지 못해 카지노 쿠폰이 못 되는 아들을 둔 엄마는 아들이 뭐가 되기를 원했을까?
당신 사후,
친척의 장례식장에
"내 동생 카지노 쿠폰 됐다고..."
하며 내 등단 시집을 자랑하던 형의 모습에서도 엄마가 준 무시를 보상받기엔 내 상처가 너무 깊었단 말이지.
너무 깊었단 말이지.
그건 그렇고, 지금은 카지노 쿠폰될 생각 없으니 늬들이나 날고 기어라.
카지노 쿠폰들아!!