'카지노 게임 사이트'에 대하여
내면의 돌덩이
나에게 '카지노 게임 사이트'는 유일한 안식처였다. 내가 6살까지.
유난히 엄격한 아빠는 날마다 호랑이처럼 나를 혼냈고, 그게 밥을 더 먹이기 위한 사랑이었어도. 나에게는 공포이고 폭력이었다. 그래서 식사 시간은 언제나 주눅 들고 혼날 준비를 하는 시간이었다. 하루 3번을 날이면 날마다 혼이 났다. 눈물을 흘리지 않은 때가 거의 없었고, 난 아빠가 분명 친부가 아닐 것이라는 확신을 갖고 살았다. 그 어린 나이에... 참 6살스러운 생각이었다.
그러다 학교라는 공간을 갔고, 더 이상 카지노 게임 사이트는 나의 방패가 되어주지 않았다. 학교에 가기 싫어하는 나를 업어다 학교에 놓고 가는 뒷모습을 보고, 더는 카지노 게임 사이트와내가 연결된 존재가 아니라는 것을 온몸으로 느꼈다. 더는 믿을 수 없다. 그게 사회화였고, 학교 생활이었고, 나의 첫걸음이었다. 그렇게 학교라는 곳에 익숙해질수록 카지노 게임 사이트와 나의 대화는 음소거가 많아졌다. 카지노 게임 사이트와 나 사이에 모르는 일들이 자꾸 늘었다. 그래도 나는 카지노 게임 사이트가 좋았다. 그래서 학교가 끝나면 카지노 게임 사이트가 일하고 있는 밭으로 논으로 찾아가서 일손을 도우며, 심리적인 안정을 찾았다. 나의 등대가 옆에 있다. 잠시라도...
중학교에 입학하면서 나는 스스로 '나'가 되었다. 이제는 말하지 않는 일이 더 많아졌고, 서로 무슨 고민을 하는가 전혀 모르는 관계가 되었다. 어찌 보면 이때부터 내가 카지노 게임 사이트에게 등을 돌리고 나만의 세계에 빠졌던 것 같다. 카지노 게임 사이트는 나에게 안락한 쉴 공간만 제공하는 사람이 되어 갔다. 내면을 공유하고 느끼고 나눌 수 있는 상대가 되지 못했다. 그것이 사춘기라면, 아마도 지독한 사춘기였다. 그리고 결정적으로 '면리'의 중학교를 다니다가 '시'의 고등학교로 적을 옮기면서, 이 단절은 골이 깊어졌다.
초등학교를 겨우 졸업해서 평생 농사로 온몸이 부서진 카지노 게임 사이트가, 어찌 고등학교와 대학교 입학에 대한 정보를 알 수 있겠는가? 주변 친구들이 부모님과 진로를 상담하고, 대학을 고를 때. 나는 혼자 많이 울었다. 우리 집은 돈이 없었으니까. 내가 국립대를 합격해야만 대학 문턱을 밟을 수 있었다. 그러니 서울로 학교를 가는 것은 불가능했고, 실력도 어설픈 내가 서울대는 꿈도 못 꾸었다. 가장 가고 싶던 연세대는 사립이라 아무리 성적이 올라도 '그림의 떡'이었다. 그러니 결국 내 선택은 지역에 있는 국립대를 갈밖에... 그러기에는 내가 3년 동안 공부한 시간이 너무 아까웠다. '시'에 있는 고등학교에 진학하면서, 치열하게 공부를 했다. 부족한 체력에 코피 흘리고 눈에 핏발이 터지면서까지. 그래도 연세대는 불가능했다. 비싸서... 결국 장학금을 받으며 지역 국립대에 입학했을 때, 참 인생 불공평하다는 생각을 했다. 그리고 이때 내 마음속에 카지노 게임 사이트 자리는 없었다. 오로지 '나'로 가득했다.
넋을 놓고 다니던 대학에서 그래도 공부의 즐거움을 경험했고, 치열하게 임용고시를 준비했다. 대학을 다니면서 '문학적 재능'이 없다는 것을 처절하게 깨달았다. 천재적인 친구들의 글을 보면서, 연세대에 붙었어도 결국 윤동주가 될 수 없었겠다는 판단을 했다. 도리어 대학을 못 가게 된 것이 다행이라는 생각도 했다. 이건 상상도 못 한 또 다른 차원의 한계였다. 천재들은 온갖 것을 글로 소화해 냈다. 바코드가 소설이 되고, 불꽃이 시가 되고, 정말 넘사벽이었다. 그러니 좋아하는 '문학'으로 평생, 가르치면서, 공부하면서, 살 수 있는 자리면 괜찮은 직업이라 생각했다. 그리고 그 선택에 지금도 후회 없다. 참 다행이었다. 대안이 있다는 것이. 그리고 현실파악을 했다는 것이.
교사가 된 후, 학급 학생들이 온통 내 안으로 들어왔다. 아이들의 성장 환경, 교우관계, 취향, 성향, 진로 등등. 온통 내 마음속에는 학급 학생들로 가득했다. 그때 카지노 게임 사이트는 전생의 기억으로 자리했다. 물론 주말마다 만나서 여전히 농사일을 돕고, 맛있는 식사를 사드리고, 병원을 모시고 다녔지만. 그것은 몸이 기억하는 습관처럼 그저 그렇게 움직이는 것이었다. 내 마음에 카지노 게임 사이트는 없었다. 그리고 29살. 그렇게 좋아하던 교직을 내려놓겠다고 말했던 나에게, 카지노 게임 사이트가 한 말은. 당신을 영원히 나로부터 추방하게 하는 이유가 되었다.
"선생이 된 것은 너 혼자만의 힘이 아니야."
너무 뼈아프게 잘 아는 말을, 가장 믿었던 카지노 게임 사이트에게 들었다. 나에게는 이 말이 "너의 상태보다 직장이 더 중요해."로 들렸다. 당시 학교폭력 사건으로 나는 경찰서에, 학부모 집에, 교장실에, 어디든 질질 끌려다니고 있었다. 아무리 노력해도 학급 8명 속에서 매일 발생하는 갈등 상황을 막기에는 능력 부족이었다. 특히 서울에서 내려온 그 아이의 노련한 대처와 완벽한 증거 수집 능력에... 모든 도움을 다 청했어도 답이 없었다. 새벽이면 학생이 수집한 자료를 장문의 문자로 보내오는 학부모, 수수방관하는 선배 교사, 할 수 있는 모든 대안을 다 해봤어도 달라지지 않는 현실. 나의 무능력과 무용함을...어느 순간 더 있다가는 내가 죽을 것 같았다. 신경정신과 상담을 다녀와서 내가 내린 결론은 '올해까지만 버티자'였다.그 이후로는 더 못할 것 같다는 생각을 했다. 나쁜 생각 끝에 살고 싶어서 내린 결론이었고, 그것을 고백한 나에게카지노 게임 사이트가 한 말이었다. 이날 이후로 카지노 게임 사이트는 영원한 타자가 되었다. 사람의 감정이 순식간에 메말라 버리는 것이 가능했다. 내가, 감히 카지노 게임 사이트에게...
그 뒤로 우리는 적정한 거리에서 아름다운 사이로 생활을 했다. 나의 고민, 현실, 고통을 전혀 모르는 카지노 게임 사이트. 일방적으로 고민과 불만, 고통을 호소하는 카지노 게임 사이트. 그저 들어주었다. 그래도 놀라운 것이 있다면 습관이었다. 난 여전히 주말이면 집에 가서 일손을 돕고, 식사를 챙겨드리고, 내가 해야 하는 모든 것들을 지속하고 있었다. 미라가 된 느낌으로... 그러다 언젠가 시간이 지나서 '그날'의 서운함을 고백한 적이 있다. 하지만 카지노 게임 사이트는 여전히, 아무것도, 공감하지 못했다.
"그럼 어떻게 해. 그만두게 생겼는데."
우와. 여전했다.
그렇게 시간이 흐르고 지금에 와서, 가끔 내가 '사이코 패스'가 되었다는 생각을 한다. 현실과 감정을 차단하는 스위치가 생겨버렸다. 남을 괴롭히거나 그런 사패를 의미하는 것은 아니다. 오로지 나를 괴롭히는 사패지. 마음 저 밑에서는 '카지노 게임 사이트의 아픔을 공감해 드려'라고 외치지만, 다른 한 편에서는 '왜? 언제까지? 어디까지? 나만?' 이런 의문을 갖게 된다. 그 복잡한 감정과 마음이 치솟아 올라오는 상황이 되면, 괴롭다. 너무.
아버지가 떠나시고 두 달이다. 카지노 게임 사이트는 본인만 돌보는 아이가 되었다. 작은 말에도 토라지고, 화를 내고... 오로지 본인만 '중한 존재'를 상실한 사람이 되었다. 난 아빠를 잃었는데... 내 삶의 중심축이던 아빠를. 카지노 게임 사이트와 감정적으로 차단이 된 후, 그래도 습관적으로 했던 모든 보살핌은 '아빠에 대한 의리'였던 것 같다. 본인의 뼈를 갈아서 딸을 키워준 아빠에 대한 미안함과 감사함. 지금도 카지노 게임 사이트에게 직설적인 말을 못 하는 이유도 '아빠가 보면 속상하겠다'는 마음이다. 이게 과연...
고통스러워하던 나에게 누군가 해준 조언은 그랬다.
"가족으로서 뭔가를 기대하지도 말고, 주려고 하지 말아라. 그럼 편안해진다."
그게 어렵다. 아침부터 이유 없는 화가 자꾸 들끓어서 괴로웠던 아침이었다. 이유를 찾아보려 아무리 애를 써도, 답은 하나였다. 어제 카지노 게임 사이트가 처음으로 혼자 집에서 주무신 날이었다. 잘 주무셨는가 걱정되어 전화하고 싶은 마음과 언제까지 내가 책임질 수 없다는 두 마음이 충돌하고 있었나 보다. 언니에게 카지노 게임 사이트가 하룻밤 잘 보내셨고, 지금 고모와 여행을 가신다는 문자를 받고서야 마음이 가라앉았다.
분명, 탯줄을 자르고 태어났는데...
난 왜 아직도 긴 탯줄에 목이 감겨 있는 것 같을까?
내면이 덜 성숙해선가? 카지노 게임 사이트는 본인의 자리를 찾아가고 있는 것 같다. 그 자리에 남아서 전전긍긍하는 것은 나뿐인 것 같다.
