당신의 불안을 잠가줄게
돈오점수.
거울 앞에서 왜 이 말이 떠올랐는지 모르겠다. 누가 보면 신실한 불교신자인 줄 알겠지만 평소 나는 절에도 교회에도 성당에도 다니지 않는다. 급할 때만 '신'을 부르짖는 얇실한 무신론자 주제에 돈오점수를 들먹이다니.
그래도 뜻은 알아야지. 국어사전에 '돈오점수(頓悟漸修)'는 '문득 깨달음의 경지에 이르기까지 반드시 점진적인 수행단계가 따름을 일컫는 말'이란다. '돈오'는 단박에 깨달음을, '점수'는 점진적 수행을 의미한다고.
까마득한 학창 시절 주워들은 불교용어가 불쑥 떠오르다니, 이거야말로진정한'돈오'가 아닌가.
그래서 뭘 깨달았냐고? 부처님의 ㅂ도 차마 입에 올리기 힘들 정도로 불경스럽기 짝이 없지만 그 순간의깨달음은, '나도 이제 머리 염색을 할 때가 왔구나.'였다.
그동안 흰무료 카지노 게임가 희끗희끗 보여도 대수롭지 않게 넘겼다. 한데 주위에서 '어디 아프냐, 피곤해 보인다'는반응이 차곡차곡 쌓이던어느 날, 거울 앞에서 마주한 얼굴은 익숙하면서도 낯설었다. 거뭇한 기미자국과 탄력 잃은 피부, 이마를 덮은 흰무료 카지노 게임까지 중년 3종 세트는 대체 언제 주문한 건지.
"흰무료 카지노 게임 좀 어떻게 해봐!"
특히 친정엄마의 성화는 귀에 딱지가 앉을 지경이었는데, 그럼에도염색을 하지 않았던 이유는 왠지 모르게 '지는 느낌'이 들어서였다. 세월을 감추려는 나 자신이 비겁하다고 생각했다. 외형의허식보다내면의 고요가중요하다고 스스로 되뇌었다. 흰머리 좀 나면 어때서, 나이 들면 당연한 거 아냐?
그러나 외출하려고 엘리베이터를 탈 때마다 거울 앞에서 흰머리를 감추기 바빴다. 더는 가려지지 않음을 알고부턴도로 집으로 올라가고 싶어지는 날이많았다. 자연스러움은 개뿔. 다들 '안티 에이징'을 외치는데 혼자 '노화의 엘리베이터'에 올라탄 형국이었다.
까이꺼 하지 뭐, 염색.
마침내 나의 똥고집과합의를 봤다. 전체는 아니고 앞머리만 하는 걸로. 어리석은 중생에게는 그것이 돈오점수의 마지노선이었다.
사실 염색약은 이미 준비돼 있었다. 몇 해 전에 사놓고 방치했을 뿐. 구석구석 서랍을 뒤져 염색약을 찾아냈다. 골고루 섞어서 앞머리에 치덕치덕 발랐다. 30분을 참았다가깨끗이 씻어냈다.
위잉~ 드라이 하는데 긴장되는 건 뭐람. 파마는 풀어봐야 알고 염색은 말려봐야 안다. 결과는, 나름 성공적이었다. 한데 약간의 '구역'이 생겼다. 전체 머리카락이 갈색인데 앞머리만 칠흑같이 검었다.
"어색해? 어때?" 식구들을 붙잡고 늘어졌다. 몇 주 지나면 염색이 빠지면서 자연스러워질 거라는 답이 돌아왔다. 역시 시간이 약이었군.
다음 날부터 앞무료 카지노 게임만 보였다. 내 앞무료 카지노 게임는 물론이고 누굴 만나도 앞무료 카지노 게임에 먼저 눈이 갔다. 어떤 이는 염색물이 빠져서 뿌리가 하얗게 드러나기 시작했고, 머리칼이 붉게 변한 경우도 있었다. 다들 고만고만하게 염색하고 사는구나, 안도감이이마를 덮었다.
칠흑 같던 염색물이 자연스러운 갈색으로 변해갈때쯤 봄이 왔다. 날이 풀리고 사람들의 옷차림이 가벼워졌다.
한데 남편이 셔츠를 맨 끝까지잠그고 있었다. 몸에 열도 많은사람이 왜 저러나 싶었다. 아침엔 바빠서 그냥 지나쳤는데 퇴근해서도 무료 카지노 게임 풀지 않아자꾸 눈에 걸렸다. 설마 하루 종일 저러고 다녔다고? 보는 내가 다 갑갑했다.
다가가서 무료 카지노 게임 하나를 살짝 풀어주려 했다. 남편이손을 저으면서 말했다. 목에 수술 자국보이는 게 싫다고.
그랬구나. 겨울엔 목이 덮이는 옷을 입어서 몰랐는데 봄은 그런 고충이 있구나. 여름엔 더할 텐데 어쩌면 좋을지. 오지도않은 폭염이 벌써 야속했다.
남들은 당신 목에 별 관심이 없고, 생각만큼 쳐다보지도 않는다는 말 따위는 꺼내지도 않았다. 남들이뭐라하든 스스로신경이 쓰이면 그건 거슬리는 거니까. 한동안 내가 사람들 앞머리만 보고 다녔듯이 남편도 밖에 나가면 사람들 목만 쳐다보고 다녔을 것이다. 마음이 쓰라렸다.
말로 하는 위로 이상의 뭔가가 필요했다. 궁리 끝에 단추를 달기로 했다. 간만에 반짇고리를 뒤져 바늘과실을 꺼냈다. 그새 노안이 왔는지 바늘구멍이 더 작아졌지만 몇 번의 어긋남 뒤에 실을 꿰었다. 셔츠 맨 윗단추 아래에 작은 똑딱이 단추를 대보았다. 이쯤이면 되려나? 줄을벗어나지 않게 조심하면서 단추를 고정시켰다.
핵심은 속에 숨겨서다는 것이었다. 앞에서 보면 똑딱이의 존재를 알 수 없었다. 그러면서도 셔츠 옷깃을야무지게 여며주니, 존재감이 확실했다. 윗단추를 풀어도 목의 수술 부위가 전혀 보이지 않았다.
"어때, 감쪽같지?"
속단추를 확인한 그가 빙그레 웃었다. 작은 단추 하나에 저렇게 안심한 표정이 되다니, 진작 달아줄걸.
사람들은 쉽게 말한다. 시간이 약이라고, 지나고 보면 별 거 아니라고. 하지만 남들이 괜찮다고 하는 건 아무 상관도 없다. 그의 마음이 괜찮은 게 중요하니까.
그에게 말해주고 싶다.
내가 당신의 속단추가 될 거라고.
그러니 언제든스멀스멀 불안이 올라오면
단단히 잠가버리고우리만의 방법을 찾기로 해, 똑딱.