내가 가장 사랑한 온라인 카지노 게임들
신토불이
가장 가까운 곳에 있었던 온라인 카지노 게임
남편이 갑자기 올해부터 비건식을 시작하긴 했지만 생각해 보니 내 주변에는 육식보다 채식을 사랑하는 사람들이 있었다. 마치 들판에 가득한 세 잎클로버들 사이에 종종 껴있는 네 잎클로버들처럼 그들은 많은 수는 아니었지만 언제나 내 옆에, 그것도 아주 가까이 있었다.
내 곁에 가장 오래 머물었으면서도 가장 먼저 온라인 카지노 게임을 사랑했던 분들은 아마 우리 할머니들이 아닐까 싶다. 물론 여전히 어릴 적 배웠던 몇몇 일본어를 기억하시는, 아주 연로하신 연세에서 알 수 있듯, 할머니들의 온라인 카지노 게임 식단은 본인들의 선택이었다기보다는 일제강점기와 한국 전쟁, 그리고 독재시절까지 현실적 상황이 개인의 입맛을 결정했을 확률이 높았을 것이다.
한 온라인 카지노 게임는 양파와 고구마가 무척 달콤해지는 아주 진한 황토색의 흙을 가진 농촌 마을에서, 다른 온라인 카지노 게임는 일제강점기는 알았어도 한국 전쟁이 난 것은 한참 뒤에야 알았다는 서해안의 작은 섬마을에서 한평생을 살아오셨다.
각각 육 남매를 키워낸 할머니들의 밥상에는 자식들이 찾아오는 명절이면 육해공에서 잡아온 음식들로 채워졌지만, 연휴가 채 끝나기도 전에 자식들이 모두 썰물처럼 빠져나가고 나면 할머니 혼자 드시는 밥상에는 붉은 고기가 사라진 채식 반찬으로 다시 돌아와 있었다. 물론 그들은 여느 비건인들과는 달리 가장 사랑하는 사람들이라면 가장 먼저 밥상에서 가장 큰 고기 한덩이를 건네 줄 정도로 고기를 최고의 영양식품으로 생각하는 경향이 있긴 하지만, 그들이 평소에 무엇을 주식으로 먹는지 살펴보면 그들처럼 아주 오랫동안 채소와 콩과 곡물들을 먹은 사람들은 주변에 없었다.
비건 종류에는 없는 온라인 카지노 게임의 '마린 베지테리언' 식단
할머니의 밥상에는 텃밭에서 자란 채소들과 논에서 세 계절을 키워낸 쌀밥, 그리고 종종 오일장에서 사 오는 해조류나 해산물이 올라와 있었다. 할머니의 식단은 비건 분류 중에 어떤 종류일까 살펴보는데 서양에서 분류하는 ‘비건’에 맞추기엔 뭔가 애매한 부분이 있었다. 그 구분에는 야채와 과일, 그리고 해산물을 먹는 사람들이 빠져 있기 때문이다.
예를 들면, 과일만 먹는 사람들이 ‘프루테리언’, 야채와 과일을 먹는 사람들이 ‘비건’이다. 비건식에 더해 유제품을 먹으면 ‘락토 베지테리언’, 계란을 먹으면 ‘오보 베지테리언’인데, 신기하게 야채와 과일, 그리고 물고기를 먹는 사람들에 대한 이름은 없다. 대신 물고기와 계란, 유제품, 그리고 야채와 과일을 먹으면 ‘페스코 베지테리언’이 있긴 하지만 여전히 무언가 안 맞는 것들을 끼워 넣는 느낌이 들었다.
물론 이러한 구분법에 온라인 카지노 게임하는 모든 사람들이 끼워 맞춰져야 하는 이유는 없지만, 인류학에서는 누가 이런 분류를 어떤 카테고리로 만들었고, 또 왜 만들었는지를 항상 질문해 보라고 했기 때문에 나는 그 배경이 궁금했다. 그런 구분들이 잘못 이용되면 이상한 헤게모니를 만들고 우성학을 고안해 누군가는 다른 사람들보다 우월하고 다른 누군가를 배제를 시키는 명목으로 악용되었기 때문이었다.
아무래도 ‘채식’이 아닌 ‘비건’이라는 이름은 외국어였기 때문에 서양에서 그 뼈대를 만든 것 같았지만, 그 시작은 인도의 영향을 많이 받은 것 같았다. 인도에서는 비건이라는 것이 단순히 무엇을 먹는지에 대한 식단이 아니라 어떨 때는 신분과 계층을 나타내기도 하고 무엇을 믿는지를 나타내는 것도 같았다. 그중에서 내가 가장 고개를 갸우뚱했던 부분은 분명 채소와 유제품을 같이 먹는데도 자신을 비건이라 소개하는 사람들이었다.
실제로 비건식의 기원을 거슬러 올라가면 인더스 문명까지 올라간다고 하는데, 유제품이 비건식에서도 특별 대우를 받는 이유는 신성한 소가 만들어 내는 음식이기 때문이다. 나는 왜 다른 동물들보다 소만 꼭 신성한 지는 이해할 수 없어서 ‘락토 베지테리언’이 왜 따로 구분되는지 와닿지는 않았지만, 아마 인도 사람들과 더불어 치즈와 버터 없이는 살 수 없는 서양 사람들의 인구까지 합친다면 충분히 비건 세계에서 커다란 부분을 차지할 수 있을 것이라 생각했다.
아마 온라인 카지노 게임에 대한 분류법이 우리나라에서 만들어졌었다면, 유제품보다는 야채와 과일, 그리고 생선과 해초류를 먹는 사람들에 대한 ‘마린 베지테리언’ 같은 온라인 카지노 게임 분류가 따로 불려지지 않았을까 생각했었다. 우리 할머니들처럼 말이다.
까탈스러운 입맛의 기원
이제는 여섯 명의 자식들이 할머니의 집을 방문할 때면 혼자계신 할머니의 냉장고가 행여나 비어 있을 까봐 할머니의 건강을 위해 소고기도, 돼지고기도, 생선들도 꼬박꼬박 채워 넣었지만, 대부분의 재료들은 냉장실에서 얼마를 못 버티고 항상 냉동실에 얼려져 있었다. 그렇게 할머니네 집에 가면 항상 냉동고만 가득 차 있어서, 그 얼어 있는 무언가는 결국 또 다른 자식들의 손에 들려가곤 했다.
온라인 카지노 게임는 자신이 살아온 90여 년의 시간 동안 세상이 바뀌었다고 했지만, 온라인 카지노 게임 밥상만큼은 특별히 달라진 것이 없는 것 같았다. 자주 입는 옷에만 자꾸 손이 가듯, 온라인 카지노 게임는 먹던 음식만 70년을 넘게 만드셨고 그 음식에만 손이 자주 갔다.
온라인 카지노 게임의 밥상은 특별할 것 없는 한국인의 밥상을 떠올리는 몇 가지의 반찬들로 채워져 있었지만, 그 맛은 어느 맛집에서도 찾아볼 수 없는 반찬들이었다. 어떻게 이렇게 맛있게 만들 수 있냐고 물어보면, 언제나 엄마나 온라인 카지노 게임는 '그냥 집에 있는' 간장, 고추장, 된장, 참기름, 고춧가루 넣고 몇 번 조물조물하면 된다고 했다. 하지만 그 '그냥 집에 있는' 장과 가루, 기름들은 '어디에도 없고' 온라인 카지노 게임 집에만 있는, 온라인 카지노 게임가 손수 사계절에 걸쳐 키워낸 것들이었다.
그래서 온라인 카지노 게임는 누군가의 손맛 그리고 그 사계절의 맛이 느껴지지 않는 밥상에서는 아까워서 다 드시기는 해도 맛이 있다고는 끝까지 말을 못 하셨다. 온라인 카지노 게임의 까탈스러운 입맛은 힘든 삶이었지만 제 손으로 땅을 일구고 싹을 틔워서 조금이나마 더 맛있는 인생으로 만들어보고자 한 세월의 흔적 같았다. 세상이 아무리 개인의 행복을 배려해주지 못하던 시절이었더라도 여전히 내 입맛은 내가 결정할 것이라는 온라인 카지노 게임의 의지.
내 까탈스러운 입맛은 맛있는 음식점이나 배달음식으로도 조금은 채워질 수 있는 가벼운 정도였다면 온라인 카지노 게임의 입맛은 자식이 여섯이나 있어도 누가 감히 온라인 카지노 게임보다 더 맛있게 음식을 만들어 낼 수 있다고 자신 있게 말할 수 없는, 아주 오랫동안 어려운 시간도 버텨내게 했던 마법의 주문 같은 것이 아니었을까.
오지고 오진 온라인 카지노 게임의 농작물
항상 한 해가 시작될 때면 온라인 카지노 게임는 올해는 이제 진짜 농사 안 짓는다고, 못 짓는다고 하셨다. 하지만 아무리 일제가 오고 전쟁이 난다 해도 봄이면 어김없이 들판에는 씨앗들이 돋아났고, 그걸 보면 온라인 카지노 게임는 그게 꽃피는 청춘의 나이 든, 언제 저물지 모르는 황혼의 나이 든 상관없이 온라인 카지노 게임의 작은 텃밭만 텅 비어 있는 게 너무 아까운 마음이 들어 또 씨앗들을 들고 들판에 나가셨다.
그렇게 어느새 구순을 코 앞에 바라보는 온라인 카지노 게임는 여전히 자신이 먹을 콩과 봄동과 참깨, 고추, 양파, 마늘 등을 심으시곤, 여전히 그 깨로 기름을 짜고 콩으로 메주를 띄워 간장도 된장도 고추장도 만들어 자식들에게 나눠주신다. 그 까탈스러운 입맛이 사실은 자식들에겐 얼마나 큰 복이었던 것이다. 아무리 각종 장과 기름과 김치들이 슈퍼마켓과 인터넷에 가득해도 온라인 카지노 게임의 장맛을, 김치맛을 따라올 수 없는 것을 보면 온라인 카지노 게임의 까탈스러운 입맛이 우리에겐 큰 복이다.
이제는 입에 닿는 맛보다 항상 몸을 타고 따라다니는 통증이 더 빨리 느껴져서 언제나 무언가를 만드시면서도 속 시원하게 맛있다 말씀하진 않으시지만, 언젠가 온라인 카지노 게임는 모래보다 작은 깨들을 모아 1리터짜리 물통에 가득 담으며 말씀하셨다. 나이가 들고 벌이가 없고 이젠 몸도 맘대로 안 움직이지만, 이렇게 내가 농사지은 것들을 자식들한테 한 통씩 두 통씩 듬뿍 담아줄 때, 이렇게 무언가를 여전히 나눠줄 수 있다는 것이 얼마나 오진지 모른다고. 우리도 온라인 카지노 게임가 우리 온라인 카지노 게임라 엄청나게 오졌다.
풀 뜯어먹는 엄마의 습관
그런 온라인 카지노 게임 밑에서 자란 엄마는 6남매 중 둘째였다. 큰 이모 다음으로 큰 딸이라 어릴 적부터 온라인 카지노 게임가 요리를 하지 않으실 때는 큰 이모와 엄마가 요리 당번이셨다고 한다. 큰 이모는 여덟 식구 먹일 생각에 번갯불에 콩 볶듯 바쁘게 요리를 했다면, 우리 엄마는 어차피 먹을 것도 별로 없는데 어떻게 하면 더 맛있게 먹을까 하고 매번 연구를 했다고 한다. 산이나 들판으로 나가서 얼마나 적극적으로 연구를 했는지, 엄마가 요리 당번이면 모든 가족들이 해가 저물면야 밥이 나오겠구나 포기했다고 한다.
60년대는 모두가 배를 곯던 시절이라고는 하지만, 그 시절을 살아본 적 없는 나는 그게 어느 정도인지 알턱이 없었는데, 90년대가 되어 엄마와 내가 무언가를 함께 먹고 있으면 뜬금없이 틀어지는 주크박스처럼 엄마는 70년대의 밥상의 추억을 하나씩 꺼내 놓았다.
내가 김을 먹을 때면 엄마는 그 김 한 장을 붙잡고 김이 타임머신이 된 것처럼 우리 때는 이 김 한 조각을 여섯 이서 나눠서 입안에 사라질까 천천히 녹여 먹었다고 했다. 내가 귤을 먹을 때면 엄마는 귤도 명절에만 하나 받아서는 결대로 나눠서는 그 한 조각의 귤 알갱이들을 하나하나 터트려 먹었다고 했다. 내가 바나나를 먹으면 엄마가 어렸을 때 바나나를 처음 보고 얼마나 놀랐는지, 물론 먹어본 건 한참 나중에 처녀가 되서였다고도 했다. 그때마다 나는 서울에는 있다는데 목포에는 아직도 없는 롯데리아나 피자헛의 햄버거나 피자를 먹는 맛인가 하고 상상만 해볼 뿐이었다.
그렇게 먹을 것이 없던 시절이라 큰 이모는 있는 것이라도 재빨리 만드는 것이 목표였다면 엄마는 들판이고 산이고 돌아다니며 먹을 만한 재료를 하나라도 더 찾아내는 게 목표였던 것 같다. 그때 들여진 습관이 정말 칠십까지 가는지 엄마는 여전히 처음 보는 들풀들이 있으면 우선 입에 물고 보는데, 엄마라는 사실을 살짝 옆에 내려두고 한발 짝 물러나 남이다 생각하고 바라보면 어떻게 지금껏 생존해 계시는지 그것도 신기한 일이었다. 우리나라 사람들이 어떻게 외국인들은 먹지 않는 독초까지도 나물로 만들어 먹었는지 나는 엄마를 보면 얼핏 이해를 할 수도 있을 것 같았다.
너무 오랫동안 굶겨서였는지, 아니면 엄마가 정말 무언가 열심히 자연에서 찾아내어 음식의 맛을 높였는지 그때 엄마의 밥상을 먹어보지 않은 나는 모르지만, 모든 이모와 삼촌들은 엄마의 요리를 여전히 좋아하고 인정하신다. 물론 나도 마찬가지다.
내가 좋아 했던 것, 야채보단 신토불이
그래서 나에게 채식이란, 할머니와 엄마가 우리 주변의 자연에서 나고 자란 것들로 어떻게 하면 더 맛있게 만들까 고민하며 시간과 정성을 쏟은 사랑의 음식이었다. 들판에서 내어주는 야채들과 바다에서 내어주는 해초류들로도 한 상 가득 채울 수 있는 그들이었지만, 그 사이사이에 바다가 무언가를 더 내어주면 생선이 올라올 때도 있었고, 가끔 고기가 올라올 때가 있다면 그것도 감사한 일이었다. 할머니와 엄마가 그랬듯 나에게 조금 더 자연스러운 식단이란 비건이라서 야채만 먹는 식단보다는 자연의 시간에 따라 제철 재료를 활용해 지역에서 나는 것들로 만들어 먹는 음식이었다.
그런데도 남편은, 그리고 지구별 위의 많은 사람들은 그 중에서도 채식, 비건을 이야기하고 있었다. 비건식을 유지한다는 것은 무슨 의미일까? 왜 비건인 사람들은 비건식을 선택하고 유지하고 있는 것일까?
