마흔셋 F 아줌마의 센티함
동네에 카지노 쿠폰집이 새로 생겼다. 요즘은 상가 건물 하나에도 여러 개의 카지노 쿠폰집이 있을 정도로 흔하지만이 치킨집은 달랐다. 오픈을 알리는 현수막을 본 순간 가슴이 요동쳤다. 처갓집 양념카지노 쿠폰. 묻어둔 낭만이 꿈틀댔다.
내가 어릴 때, IMF한참전이니 10살전후였을 것이다. 아빠는 가내수공업으로 은수저를 만들어 호텔이나 백화점 등으로 납품했었는데월 1회 월급처럼대금을 수금하는날이면 손에 무언가를 들고 돌아오곤 했다. 어떤 날엔 귤이 잔뜩 들어 있는 검정 봉지,어떤 날엔 슈퍼에서 파는 하드 한 보따리.또 어떤 날엔 김이 모락모락 나는 군고구마가 아빠의 품에서 선물처럼 튀어나왔다.
아빠가 뭘 사 갖고 올까 기다리는 마음은 봄꽃을 기다리는 것처럼설렜다.그중 내가 가장 반기던 건 카지노 쿠폰이었는데 어쩌다아빠의 손에 처갓집이나이서방 양념카지노 쿠폰봉지가 들려 있을 때면 온 세상을 다 얻은 듯 행복했다.
오빠와 서로 더 먹겠다며 싸우는 사이 아빠는 엄마에게 돈봉투를 건넸다. 바스락거리는 누런 봉투에서 돈을 꺼내 손가락 끝에 침을 묻혀 가며 세던 엄마와 흐뭇하게 보던 아빠의 모습이 아직도 또렷하다.
월급을 현금으로 직접 수령하던 당시엔 그게 큰 기쁨이었다. 계좌로 입금받아 손에 쥐어 보지도 못한 채카드대금이나 대출 이자, 공과금등으로 빠져나가는 지금엔 느낄 수 없는 그 시절의 낭만.
"엄마엄마~ 왜 하필 처갓집이야? 시집도 있는데 왜 처갓집만 있지?"
"엄마~ 우리 아빠 이서방인데, 그럼 이서방 양념카지노 쿠폰은 우리 아빠 양념카지노 쿠폰인가~?"
요상한 발상을 하며 맛있게 먹던 처갓집, 이서방 치킨은 내가 어른이 되며 낭만을 잃는 사이 하나 둘 자취를 감췄다.
그러다 얼마 전 동네에 처갓집 양념카지노 쿠폰이 새로 문을 열었다.얼마나 반가웠는지. 이젠 마음먹으면언제든 먹을 수 있는 카지노 쿠폰이지만 그 옛날 추억이 떠올라 뭉클했다. 마치 내 낭만의 시절을 함께 보낸 친구를 몇 십 년 만에 만난 것 같은 감동이랄까.
"아빠~ 우리 동네에 처갓집 양념카지노 쿠폰이 생겼거든. 옛날에 아빠가 수금날 그거 사 오기도 했잖아..."
오랜만에 아빠에게 전화를 걸어 재잘재잘 수다를 떨었다.
며칠 전, 볼 일을 보고 돌아가는 길에 수금날의 아빠처럼 처갓집 양념카지노 쿠폰 한 마리를 샀다. 아이들은 나를 반기는 것인지 치킨을 반기는 것인지 평소보다 신바람이 났다. 잃어버렸던 소중한 물건을 우연히 찾은 듯 가슴이 벅차고 코 끝이 찡했다.
나이를 먹으면 이렇게 뜬금없이 옛 추억에센티해지는걸까. 아니면, 폭싹속았수다를 본 탓인가. 마흔셋,F 아줌마의 3월. 유독 그 시절이 떠올라 가슴에바람이 분다.