You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 에뜰 Feb 20. 2025

67세 무료 카지노 게임의 첫 직업


무료 카지노 게임는 58년 개띠, 올해 67세다.


“무료 카지노 게임, 어디 가고 싶으면 택시 불러서 타고 다녀. 내가 택시비 줄게.”

“아녀~ 무료 카지노 게임 돈 벌어~”


버스가 잘 다니지 않는 시골 주택이라 매일 집에만 있기 갑갑할까 봐 한 소리였다. 전화로 들었을 땐 돈 번다는 얘기가 단순히 국민연금을 말하는 줄 알았는데 이번 설에 만난 무료 카지노 게임의 입에서 나온 소리는 의외였다.


“몸이 아프신 분이야. 그런데 말씀도 재밌게 하시고 좋아. 시간도 짧아서 할 만 해.”

“진짜 요양보호사로 일하는 거야? 무료 카지노 게임가??”


내가 이렇게 놀라는 이유는 40년간 봐온 우리 무료 카지노 게임가 일을 한다는 게 무척 낯설었기 때문이다. 무료 카지노 게임는 평생 전업주부로 지냈고 야간근무하는 아빠의 생활 패턴에 맞춰 아침에도 문화센터 한번 다니지 못하고 24시간 365일 거의 집에서 생활하던 무료 카지노 게임였다. 몸이 약해서 동네 친구들도 잘 안 사귀었는데 어릴 때도 무료 카지노 게임가 다른 사림들과 이야기 나누는 걸 잘 보지 못했다.


나에게 무료 카지노 게임는 뭐랄까.. 복잡 미묘한 존재라고나 해야 하니.. 무료 카지노 게임는 내 기억에 약한 사람. 집에 있는 사람. 혼자 있는 사람이었다. 허약한 체력에서 오는 우울하고 아픈 생각만 갖고 있는 무료 카지노 게임를 수용할 수 있는 사람은 적어도 우리 가족에겐 없었다. 여전히 나보다 건강한 아빠는 매일 몸이 힘든 사람이 있다는 걸 전혀 이해하지 못했고 인생을 개척하느라 바빴던 나는 무료 카지노 게임의 아픔에 공감할 시간이 없었다. 그래서 무료 카지노 게임는 가족 안에서도 점점 더 혼자가 되었을지 모른다.


그럼에도 불구하고 나는 무료 카지노 게임의 살가운 딸이 되어주지 못했다. 나라는 아이는 그저 준비물을 집에 빠뜨리고 와도 무료 카지노 게임에게 갖다 달란 소리 안 하는 어린아이. 다음 주가 운동회여도 무료 카지노 게임에게 말하지 않는 아이로 자랐을 뿐이었다.

‘무료 카지노 게임는 아프니까.’, ‘무료 카지노 게임는 집에만 있으니까.’

무료 카지노 게임가 괜히 쓸데없는 일 때문에 집밖으로 나오지 않도록 모든 것을 스스로 해결해야 하는 아이였다.


이모나 외할머니와의 통화가 사회생활의 전부처럼 보이던 무료 카지노 게임는 어린 나도 눈치챌 정도로 사회성이 많이 약해 보였다. 여러 사람을 만나지 않고 거의 집에서만 생활했으니 당연했지만 무료 카지노 게임에게 그런 마음을 품는 일은 애처로운 동시에 숨기고 싶은 감정이었다. 그땐 어리고 사춘기인 마음에 더 그랬을 것이다. 친한 친구들은 다들 무료 카지노 게임랑 옷도 사러 가고 가고 맛있는 밥도 사 먹고 둘이서 친하다는데 나는 무료 카지노 게임랑 그런 시간을 가져본 적이 없다. 아니 그럴 수가 없었다. 학원 가기 전 간식을 챙겨주는 무료 카지노 게임가 있었지만, 학교에서 돌아오면 영양주사를 맞고 있는 무료 카지노 게임가 있었고 매일 아프고 속상해서 삶이 힘겨운 무료 카지노 게임가 나의 무료 카지노 게임였기 때문이다.


그랬던 무료 카지노 게임가 몇 년 전 요양보호사 자격증을 딴다고 학원을 다니며 책과 공책을 친정집 거실에 펼쳐 놓더니 몇 달 뒤 붙었다는 소식을 전했다. 환갑을 넘어 사회생활을 처음 시작하는 무료 카지노 게임의 얼굴이 묘하게 생기 있으면서도 활기찼던 이유였다.


내색은 못했어도 무료 카지노 게임의 밝은 얼굴을 보는 게 너무 좋았다. 먹는 일이 가장 중요하고 아프지 않은 삶이 세상에 제일이었던 무료 카지노 게임와의 대화는 늘 나를 답답하게 만드는 요인 중 하나였는데 평소 우리의 대화는 서로의 시시콜콜한 일상 얘기는 전혀 없고 ‘밥 잘 먹고 아프지 말라’는 염려만 전달되는 대화로 끝났기 때문이다. 기승전밥.


그래서 지금에서야 주고받는 공부하는 재미, 사람들과 나눠먹는 간식, 필기시험의 어려움에 대해 말하고 바깥 사회에서 만나는 이상한 사람들을 흉보는 평범한 대화가 놀라웠다. “밥 좀 많이 먹어라. “ 외에 우리 둘 사이에 할 말이 있다니. 매번 무료 카지노 게임는 무슨 일이 있어도 아침은 꼭 챙겨 먹어야 한다면서 회사에서 왜 못 먹냐고 이상할 표정을 지을 때마다 ”무료 카지노 게임는 회사생활을 안 해봤으니까 아무것도 모르지! “하고 짜증 내던 나를 못마땅해했다. 그런데 이제는 ”아니, 눈치가 보이더라니까. 그 사람들도 돈 주고 나 일시켜 먹는데 열심히 해야 하지 않겠어? “라는 대화를 한다. 항상 36.5도로 지루하게 미지근하던 우리 대화의 온도가 점점 높아진다.


무료 카지노 게임의 사회생활은 내 자식의 첫 사회생활을 보는 것처럼 신비로웠다.


“저 윗동네 언니가 생일이라고 전화 왔네. 잠깐 축하해 주고 올게.”라며 오랜만에 친정에 온 딸에게 인사하고 즐겁게 놀러 나갔다 오는 무료 카지노 게임. 매번 현관문을 닫고 나가는 내 등을 바라봤을 무료 카지노 게임의 등을 이젠 내가 본다. “눈길 미끄러지지 않게 조심해.”라는 무료 카지노 게임의 레퍼토리 당부를 곁들이면서.


가끔 무료 카지노 게임는 당신이 바보라서 할 말도 잘 못하고 남들이 하는 말도 잘 이해하지 못해 속상하다고 했다. 그건 당연했다. 근 30년 가까운 시간을 아빠와 나 위주로 시간을 보내며 동네 친구, 문화센터 사람들 한 명 만나지 않고 살아왔으니 다른 사람들과 맺는 관계가 서툴 수밖에 없었다. 아주 가끔 만나는 동네 아주머니들과도 뭉툭한 대화로 몇 마디 나아가지 못해 다시 집 안으로 들어온 무료 카지노 게임의 과거는 자신을 더욱 드러내지 않는 방식으로 삶을 끌어왔을 것이다.


그런 무료 카지노 게임가 요양보호사 자격증을 따고, 일을 하는 건 적어도 나에겐 기적과 같은 일이었다. 왜?

무료 카지노 게임가 알을 깨고 세상 밖으로 나온 일이니까.

그건 이제 가정에서 희미해진 무료 카지노 게임의 자리를 사회의 아주 작은 자리로, 그러나 분명히 필요한 세상으로 옮겨 놓은 일이었다.


“내가 없으면 그분은 물도 못 마셔. 그래서 눈이 오나 비가 오나 가야지. 안 그러면 너무 힘드시잖아.”


예전에 춥거나 비가 많이 오면 무료 카지노 게임는 “오늘은 회사 안 가면 안 돼?”라고 말했었다. 정말 진지하고 걱정되는 표정으로.


글쎄. 그 말을 듣고 나는 어떤 마음이 들었더라? 무료 카지노 게임가 날 정말 걱정하고 있단 생각은커녕 그저 사회생활을 전혀 이해하지 못하는 무료 카지노 게임에게 짜증만 났던 것 같다. 어디 회사가 그런 곳이냐고 따져 묻고 싶을 정도로 무료 카지노 게임와 내가 사는 세상의 축은 크게 멀어져만 가는 것 같았다.


그런데 이제 무료 카지노 게임는 눈이 오나 비가 오나 자신에게

배정된 요양보호사가 필요한 집으로 출근을 한다. 비 오는데 꼭 가야 되냐는 내 물음에 “당연하지. 그럼 안 가니?”라고 말하고서는 주섬주섬 옷과 가방을 챙겨 출근한다. 올, 무료 카지노 게임 대견하네?


퇴근하고 집에 와 마음이 속상하면 무료 카지노 게임에게 재잘재잘 얘기하며 풀고 싶어도 무료 카지노 게임는 몇 번 내 말에 고개를 끄덕인 뒤 ‘이 밥 다 다 먹어. 반찬도 좀 많이 집어 먹고’라고 말하는 전부였던 때가 있었다. 무료 카지노 게임에게 밥은 몸 아픈 자신의 삶은 절대로 내 딸에겐 물려주지 않겠단 다짐이자 목표였으므로 세상이 어떻든 말든 밥 잘 먹고 건강하면 다 된다고 믿는 부모였다.


그래서 무료 카지노 게임는 내게 밥 같은 사람이다. 태어나서 결혼한 십 년을 빼고 평생 무료 카지노 게임가 해준 밥을 꼬박 먹으며 자란 나. 아침과 간식, 그리고 저녁까지. 한 끼도 그 시간에 주지 않은 적 없던 학창 시절엔 집 열쇠 목에 덩그러니 달고 친구 혼자 차려먹는 밥이 궁금하던 때가 있었다. 우리 무료 카지노 게임도 다른 무료 카지노 게임처럼 일했으면 좋겠다는 철없는 생각을 한 시절이다. 하지만 무료 카지노 게임는 꼬박 삼시세끼 아빠와 나를 위해 사는 게 힘들고 지긋지긋해도 밥을 차렸고 그 밥엔 당신의 염려와 안도, 그리고 이따금의 우울도 들어 있었을 것이다.

무료 카지노 게임가 어떤 감정으로 지은 밥이건 나는 그 밥을 온전히 받아먹고 어른이 되었다.


67세가 된 무료 카지노 게임는 이제 밥 사 먹을 돈을 번다. 그 돈이 얼마가 되건 상관없이 스스로 자신 없어 숨어있던 무료 카지노 게임의 젊은 청춘에게 나는 빚졌다.


내가 돈이 많아 꼬박꼬박 무료 카지노 게임에게 용돈을 두둑이 주었으면 무료 카지노 게임가 요양보호사 일을 하지 않았을까 하고 잠시 생각해 봤지만 어쩐지 나는 지금의 무료 카지노 게임가 더 멋져 보인다. 굳게 닫힌 자신의 세계에 나오는 일이 얼마나 어렵고 용기가 필요한 일인지 알기에. 수술 후 아직 다 아물지 못한 몸으로 다른 아픈 사람을 돕는 선순환적인 직업을 가진 무료 카지노 게임가 67이라는 숫자에 지치지 않기를

바라면서.


무료 카지노 게임, 오늘도 잘 출근했어?





브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.