카지노 쿠폰 바르고 오는 여자
오늘도 나는 나로 왔어요
덧니가 매력적인 그녀는 매 수업마다
카지노 쿠폰 바르고 왔다.
아주 진한 체리 레드.
가끔은 붓자국이 선명하게 남아 있었고,
어떤 날은 입꼬리보다 살짝 높았다.
나는 그걸 일부러 그랬다고 믿는다.
카지노 쿠폰이 그녀에게는
화장이 아니라, 깃발 같은 거였으니까.
그녀는 처음 왔을 때,
소리를 거의 내지 않았다.
안녕하세요도 속삭이듯
스트레칭을 하면서도 숨을 죽였다.
하지만
카지노 쿠폰 꺼내는 순간만큼은
기묘하게 단호했다.
마치 ‘이제부터는 나야’ 하고 말하는 듯한
야무진 제스처.
수업 중
그녀는 늘 움직임보다 거울을 먼저 봤다.
그건 자신을 감시하는 게 아니라
확인하는 작업처럼 보였다.
“여기 있어요.
오늘도 나는 나로 왔어요.”
그녀는 아무도 시키지 않았지만
카지노 쿠폰 하나로 스스로를 선언하고 있었다.
어느 날, 수업이 끝난 후
나는 조심스럽게 물었다.
“왜 늘 카지노 쿠폰 바르고 오세요?”
그녀는 잠시 웃더니,
거울을 쓱 닦으며 말했다.
“저...
몸이 무너졌을 땐
마음이라도 발라야 하더라고요.”
그날 이후로,
나는 그녀의 입술색을
그녀의 내면 온도계처럼 보기 시작했다.
아주 연한 분홍색을 카지노 쿠폰 온 날은
마음이 유난히 가벼워 보였고
짙은 자주색을 바른 날은
그녀가 바레를 하며
꾹참고 있는 감정이 있어 보였다.
하지만 어느 날,
그녀는 카지노 쿠폰 바르지 않고 왔다.
나는 아무 말도 하지 않았지만
그녀는 수업을 마치고 나가면서
작게 이렇게 속삭였다.
“오늘은 그냥,
내 입술 그대로 오고 싶었어요.”
나는 그 말이
무척 아름답다고 생각했다.
그리고 동시에,
카지노 쿠폰 바른 날도
바르지 않은 날도
그녀는 여전히 바레를 하러 오는
여자라는 걸 알게 됐다.
카지노 쿠폰은
그녀의 감정을 색으로 바꾼 의식이었다.
누구도 눈치채지 못했지만
그녀만은 자신의 기분을 매일 발라 왔던 것이다.
그리고 나는 그 사실이
너무 고맙고
너무 자랑스러웠다.
#운동 #바레 #로테버크 #립스틱 #반복 #허리디스크 #회복 #감정 #움직임 #마음챙김 #에세이
