카지노 쿠폰은 그런 것이 아니다 #8
"카지노 쿠폰과 유사카지노 쿠폰"
언어적으로 '카지노 쿠폰'과 '유사카지노 쿠폰'이라고 쓰고 있지만, 이 둘은 결코 가까운 것이 아니다. 카지노 쿠폰에 조금 더 다가가 있는 경험이기에 유사카지노 쿠폰인 것이 아니라는 뜻이다. 오히려 유사카지노 쿠폰은 깨달을 수 없는 상태에 가깝다. 깨달은 척을 하고 있는 상태이기 때문이다.
유사카지노 쿠폰을 조금 더 중립적인 학술언어로 표현하자면 '종교체험'이라고 해야 할 것이다. 종교심리학자인 윌리엄 제임스가 말한 것처럼 모든 종교체험에는 의미가 있다. 그 자신을 위한. 그러나 이 말은 종교체험자가 뭔가 대단한 존재가 된다든가, 사회적 권력을 획득할 당위성을 갖게 되는 등의 현실을 뜻하지는 않는다.
종교체험이란 언제나 자기 자신으로 방향성을 정향하고, 그럼으로써 자기 자신을 통해 어떤 미지성을 발견할 계기일 뿐이다. 그러나 이 상황이 '관계의 문법'으로 해석되면 큰 굴절이 일어나곤 한다. 어떤 신적인 실체와 특별한 관계를 형성한 권위자로서 자신을 내세우거나, 우주의 모든 관계적 기운이 자신에게 집중되어 마치 자신이 무슨 일이라도 다 해낼 수 있는 전능한 존재라도 되기라도 한 것처럼 행세하는 일들이 생겨난다.
아주 쉽게는, 엄마아빠에게 지지받고 인정받아 자기가 슈퍼히어로라도 된 것처럼 날뛰게 되는 어린아이의 모습이 된다는 말이다. 종교체험은 언제나 이 퇴행의 가능성을 안고 있다. 특히 자신이 대체 어떤 것을 체험한 것인지 그 해석이 정직하게 이루어지지 않을 경우, 또 미숙한 자아로 인해 모든 현상을 자신의 액세서리로 끼워맞추려는 의도 속에 있는 경우, 이러한 퇴행은 거의 필연이라고 할 수 있다.
유사카지노 쿠폰을 경험한 이들이 이제 자기가 멋진 카지노 쿠폰의 동료들과 함께 세상을 바꾸러 나가겠다고 뽕에 차서 활개치는 일은 빈번하다. 보통은 3개월이면 잠잠해지고, 길어야 유효기간은 1년이다. 그렇게 도핑의 상태가 끝난 뒤에는 자신이 했던 놀라운 체험을 다른 이들에게도 시켜주겠다며 유사카지노 쿠폰의 제자들을 육성하는 일로 대개 남은 인생을 보낸다.
이 유사카지노 쿠폰의 체험자들의 행적은 일종의 소영웅주의적 색채를 갖는 까닭에, 특별한 존재가 되고 싶어하는 이들의 관심을 효과적으로 사로잡곤 한다. 흡사 연예기획사처럼 유사카지노 쿠폰의 주체는 유사카지노 쿠폰 워너비들을 다수 끌어모으며, 이제 그 양적인 권위를 바탕으로 자신이 진짜 카지노 쿠폰의 주체인 것처럼 행세하기 시작한다. 인기투표로 자신이 많은 '좋아요'를 얻었으니 자신의 카지노 쿠폰이 진정한 카지노 쿠폰이라는 논리다.
이처럼 상대적 관계를 통해 얻는 인기 및 권위로 자신의 체험을 정당화하려는 이유는, 실은 자신이 깨닫지 못했다는 사실을 알고 있기 때문이다. 그러나 알고 있으면서도, 혹시나, 혹시나, 자신이 진짜 깨달은 것이라는 믿음을 갖고 싶다. 더 정확하게는 자신이 경험한 그 좋은 감각의 체험이 진짜 카지노 쿠폰이었으면 좋겠다. 그래야 자기에게 늘 항구적으로 그런 뽕맞은 상태가 지속될 수 있을 것 같아서다. 여지없이 중독의 상태다.
이 지점에서 유사카지노 쿠폰의 특징들을 살펴보는 일은 재미있고도 유익할 것이다.
유사카지노 쿠폰을 체험하는 방법론은 다양하다. 아무 것도 안하고 한 2주간 가만히 있어본다든가, 뱅글뱅글 돌며 생각할 틈을 주지 않고 정신없이 춤을 춘다든가, 어떤 생각이나 감정이 올라올 때 주문처럼 "이것도 괜찮다."라고 반복적으로 말한다든가 하는 등의 무수한 방편들이 있다.
그러면 어느 순간 답답하던 가슴이 시원해지고, 무거웠던 머리가 안개가 걷히듯 개운해지며, 또 그동안 지치고 힘들며 긴장되었던 몸의 상태들이 확 가볍게 열리는 감각이 찾아온다. 그러면서 지금껏 고민하고 있던 심적인 주제들로 왜 자기가 그토록 힘들어했는지 웃음이 나올 정도로 그 모든 것이 아무 것도 아닌 것들로 인식되며, 자기는 이제 더는 어떤 것에 쫄아있거나 두려움을 느끼는 상태가 아닌 아주 힘있고 자유로운 존재인 것처럼 경험된다.
이러한 상태에서 창문을 보면 햇살이 자기를 축복하듯 비추는 것 같은 느낌도 들며, 집의 문을 열고 나서면 온 우주가 자신에게 박수를 보내며 자신의 외출을 아주 반갑게 환영하고 있다는 느낌도 든다. 흡사 받아쓰기 시험에서 100점을 맞은 뒤 엄마가 기다리는 집으로 돌아오는 기분에 가까울 것이다.
"아, 내가 이렇게 온전했구나."
기쁨의 눈물이 나온다. 내게 일어났던 그 모든 일을 용서할 수 있을 것 같다. 아니, 그 일들이 있어서 이런 멋진 내가 된 것이겠지. 모든 것이 다 의미가 있었다. 다 온전한 일들이었다. 다들 너무 좋은 사람들이고, 귀한 인연들이며, 다들 어쩜 그리도 다 완벽하고 온전한 존재들인지.
이제 더는 잘못된 열등감과 착각에서 비롯한 오해로 자신을 힘들게 하지 않을 것이다. 가슴은 너무나 편안하고, 생존에의 잔걱정으로 가득차있던 머리도 가볍다. 과잉되었던 감정적 찌꺼기는 모두 날아갔으며, 오히려 이렇게 감정적으로 고요해도 되나 차라리 조금 걱정이 될 정도다.
왜 그렇게 실체도 없는 것에 쫓기며 살았던 것인지 참 이상하다. 이렇게나 모든 것은 다 온전하며 평화롭고 사랑스럽게 빛나고 있는데. 무슨 일이 일어나도 정말로 다 괜찮을 것 같다. 이 멋진 길을 이제는 내가 당당히 걸어갈 차례다. 나만 시작하면 되었던 것이다. 다들, 온 우주가 나를 이미 기다리고 있었는데.
유사카지노 쿠폰의 체험자는 이와 같이 여여한 지복의 상태를 경험한다.
그리고 신경정신과에서 약을 처방받아 먹으면 완전히 똑같은 상태를 경험할 수 있다. 훨씬 빠르고 저렴하다. 이것은 사실이다.
종교체험과 가장 유사한, 아니 사실 동일한 현상은 바로 '러너스 하이(runner's high)'다. 마라토너들이 종종 경험하곤 하는 이 현상은 몸의 고통을 완화하기 위해 뇌가 화학물질을 분비한 결과로 생겨나는 것이다. 종교체험자들도 스스로를 괴롭히는 여러 생각과 감정의 작용 속에서 그 몸이 아주 큰 긴장 상태를 유지하다가, 결국 긴장으로 인한 고통이 임계점을 넘는 순간 뇌가 쾌락물질들을 분비하여 몸을 이완의 상태로 만들려고 하는 이 작용을 경험하는 것이다.
그러면 모든 걱정이 사라지고, 자기가 왜 그동안 고통받았을까 의아하게 생각되며, 어떤 마법으로 갑자기 좋은 상태를 얻게 된 것만 같은 기분이 든다.
이 뇌속 화학물질의 마법은 이제 현대사회에서는 힘들게 자기 몸을 괴롭히거나 큰 대가를 지불하지 않더라도, 신경정신과에서 손쉽게 구매할 수 있다.
물론 자기의 몸을 지속적으로 고통에 노출시켜 얻는 고전적 종교체험의 '긴장-이완'의 전환방식에는 추가적인 작용들이 일어나곤 한다. 영상이나 음성 같은 시청각적 환상이나, 어떤 내러티브적 통찰들이 거기에는 수반된다.
그러나 이 또한 뇌의 보상기제다.
좌뇌는 자신이 세상을 인식하는 방식에 어떤 구멍을 허용하지 못한다. 좌뇌적 인식의 모든 것은 논리회로로 빈틈없이 채워져 있어야 한다. 그러니 화학물질을 통해 긴장에서 급격하게 이완으로 전환되어 왜 갑자기 이러한 일이 일어났는지 마치 인식의 공백이 생긴 것 같은 현실에 대해, 좌뇌는 합리적이고 인과론적인 어떤 시나리오를 만들어내고자 한다. 자신이 지금까지 추구해온 모종의 일관적인 방식의 결과로 자신의 상태가 좋아진 것처럼 해석하고 싶어한다는 뜻이다.
그러니 종교체험에서는 늘 자기가 보고 싶은 것을 보게 되는 결과가 생겨난다. 신을 추구해온 이는 신에게 용서받는 경험인 것처럼 좌뇌의 내러티브가 작동하며, 엄마가 보고팠던 이는 여신 같은 존재에게 안기게 된 듯한 좌뇌의 내러티브가 작동한다.
문제는 바로 그러한 좌뇌의 내러티브가 실제의 카지노 쿠폰의 내용이라고 믿는 데에 있다. 믿고 싶은 대로 믿는다는 표현은 이 경우에 적절하다. 자기암시, 자기최면, 자기세뇌, 이러한 표현들도 다 유효하다. 그렇게 자기가 만들어낸 소설에 불과하면서, 그런 것들을 진짜 카지노 쿠폰인 것처럼 널리 전도하고자 하는 것이 유사카지노 쿠폰의 대표적인 특성이기도 하다. 모든 것을 자기 논리로 지배하려고 하는 소설가인 자기 좌뇌를 신으로 모시는 일인 셈이다.
심지어 이러한 유사카지노 쿠폰은 일상을 박복하고 어리석게 살다보면 자연스레 찾아오기도 하는데, 나는 중고등학생 때부터 유사카지노 쿠폰을 자주 체험하곤 했다.
부모도 없고, 열등감이 많아 친구도 없던 나는 마음붙일 곳이 오락실밖에는 없었다. 대전게임을 하며 승리의 우월감을 얻어 억눌린 화를 달래는 것이 늘 일상이었다. 그렇게 열등감의 표현으로 게임을 하다보니 대전상대를 아주 열받게 하는 일도 많았는데, 그 때문에 오락실 형들에게 자주 맞기도 했다.
맞은 후에 몸도 너무 아프고 자존심도 저 밑바닥까지 추락한 나는, 나를 때린 그 이를 죽이고 자신도 같이 죽겠다며 면도칼을 갖고 오락실로 달려간 적도 많다. 그러나 사건이 일어났던 오락실의 문턱을 넘은 적은 없다. 나는 한층 더 비참한 기분으로 번번히 돌아오곤 했다. 그럴 때마다 약하고 비겁한 자신은 한층 더 증오스럽게 느껴졌고, 그 분을 삭이지 못해 새벽의 강변을 몇날며칠 울면서 배회했다.
그러던 중 강변의 벤치에 앉아 있는 나를 환하게 비추어주는 어떤 빛을 느꼈고, 올려다보니 거기에는 달이 떠있었다. 괜찮다고, 내가 다 알고 있고, 내가 다 지켜보고 있었다며, 달님은 유일한 내 편으로 그렇게 미소짓고 있는 듯했다. 갑자기 가슴속에 무겁고 아팠던 어떤 덩어리들이 눈처럼 녹아내렸고, 나는 영문도 모른 채 그냥 웃었다. 웃음이 그냥 흘러나왔다. 이제 모든 것에는 아무 문제가 없었다.
방금 전까지 나를 괴롭히던 것들은 더는 아무런 감정을 자극하지 못하고, 아주 오랜 과거의 일인 것처럼만 경험되었다. 심지어 나를 때렸던 그 형을 만나면 얼마나 많이 게임을 져서 형이 속상했을지 알겠다고, 그땐 너무 죄송했다는 이해의 말을 건네야겠다는 생각마저도 들었던 것이다.
그 순간 나는 나를 때린 그 형보다 내가 더 고귀하고 선한 존재가 된 것처럼 경험했다. 오히려 사람을 폭력으로밖에 대하지 못했던 그 형이 안쓰럽게 느껴졌다. 다들 이런 작은 일로 폭력을 써가며 증오만을 연쇄하고 서로에게 상처를 주는구나. 슬픈 현실이고 안타까웠다.
만약 그 당시의 내가 카지노 쿠폰이라는 단어를 특별하게 여기고 있던 상태였다면, 분명 나는 내 자신이 깨달았다고 생각했을 것이다.
이런 일은 한 번이 아니라 내 인생에서 거듭해서 생겨났다. 타인에게 상처입은 뒤 증오의 고통을 싸안고 살다가 갑자기 극적으로 고통이 사라지고 그 결과로서 나를 상처준 타인보다 더 높은 상태가 되는 이 정신승리의 경험들은 시청각적으로도 확장되었다.
너무나 믿었던 한 친구에게 돌이킬 수 없는 배신을 당했을 때, 나는 내 몸에 칼을 대고 자해하며 내 삶을 저주했다. 그렇게 몇주간을 끙끙 앓고 있던 어느 순간 또 극적으로 이완 상태가 찾아오며, 이번에는 어떤 빛나는 통찰인 것처럼 이러한 글귀가 내 눈앞에 보이게 되었다.
"이 세상에 절대로 일어날 수 없는 일은 절대로 없으며, 절대로 받아들일 수 없는 일 또한 절대로 없다."
어떤 신성한 신탁이라도 되는 것처럼 그 글귀를 보며 내 모든 감정은 정화되었다. 바로 친구에게 전화를 걸어, 너무 미안해하지 말라며 "나는 너의 모든 것을 수용해."라고 말했다. 나는 이제 이 세상의 모든 것을 다 품어줄 수 있을 것 같았다. 우주처럼 아주 거대한 존재가 된 것 같았다.
모조리 다 내 열등감이 만들어낸 일이었다.
그 모든 망상과 착각은.
나는 이 세상에서 가장 높은 권위를 보상받으려 했던 것이다. 내 고통을 소재로 활용해, 그 고통이 가져온 영웅적 결과로 내가 그렇게 가장 신적인 존재가 된 것처럼, 화학물질이 야기한 내 상태를 해석하고 있던 것이다.
깨달을 때까지 이 미친 짓은 계속되었다.
아무 의미도 없이, 단지 정신병에 가까운 일이었을 뿐이다. 종교심리학의 연구에서 원래 종교체험과 정신장애는 구분되지 않는다. 증세적으로 동일하다. 오직 체험자가 자신의 체험을 자기 자신을 정직하게 이해하고자 하는 계기로 삼을 때만 종교체험의 의미는 생겨난다.
이렇게 말한다면, 종교체험은 분명 카지노 쿠폰의 계기일 수 있다. 그래서 아디야산티와 같은 이는 『깨어남에서 카지노 쿠폰까지』라는 책을 쓰기도 했다. 분명 종교체험은 그것이 어떠한 의도적 방편에 의해 생겨났든, 또는 비의도적으로 일상의 고통에 의해 불현듯 생겨났든 간에, 우리가 그 전까지 경험하던 것과는 다른 어떤 현실을 눈치채게 해주는 것은 사실일 것이다.
그러나 우리 자신이 짐짓 엿본 그 현실을 '나의 상태'와 동일한 것으로 취급하게 되는 순간, 우리는 그저 더욱 병적으로 비대해진 자아만을 키우게 될 뿐이다.
카지노 쿠폰은 '나의 상태'가 아니다. 그러니 지속한다거나 유지한다는 등의 표현은 애초 성립되지 않는다. 오히려 카지노 쿠폰은 '나의 현실'이다. 내가 나로 사는 현실이며, 내가 그곳을 향해 이동해야 할 하나의 현실이다.
그러나 유사카지노 쿠폰은 자아의 언어, 곧 좌뇌의 내러티브에 사로잡혀 어떤 종교체험이라도 바로 그 자신을 보상할 먹이로 남용한다. 체험을 통해 거룩하고 위대한 나의 상태를 성립시키려고 한다. 말하자면, 카지노 쿠폰이라는 것을 자기에게로 끌어와, 자기 안에 가두고, 자기의 아래에 있는 봉사물로 삼으려는 일과 같다.
이것은 전형적인 자아의 운동이다. 자아는 만물의 포식자. 모든 것을 자기가 다 잡아먹어[통합해서] 자신의 덩치를 가장 크게 키우려고 한다. 이런 자아가 카지노 쿠폰마저 먹이로 탐내는 일은 당연할 것이다.
그러나 자아는 모른다. 이 우주에서 단 하나 자기가 먹을 수 없는 것이 있다는 사실을.
왜 먹을 수 없는가?
없기 때문에 먹지 못한다.
그래서 자아는 아무리 해도 무아를 먹을 수 없다. 어떤 위대한 먹방러도 없는 것을 먹을 수는 없다.
그런데 먹고 싶게 생겼다. 먹음직스러운 것이 있는 것처럼 보인다. 없는데 있는 것만 같다.
없음으로 있다는 이 말을 듣고 저 깊은 곳에서 흘러나오는 웃음이 화답하게 되는 이는 그 말의 뜻을 알 것이다. 붓다가 꽃을 들었을 때 가섭존자가 웃음지었듯이.
더 많은 경우, 이것은 그냥 눈물로 아는 것이다. 사랑하는 것들을 잃게 되었을 때 우리는 하염없이 우는데, 그 눈물이 우리를 따듯하게 채워가는 이상한 현실을 경험한다. 없는데 분명 있다. 옆에 있을 때보다 없어서 더 있다. 우리는 이 작용을 그냥 사랑이라고만 말한다. 하나님은 없이 계신 분이고, 그 존재는 사랑이라는 은유와 같다.
자아는 도무지 이 사랑에 관해 모른다.
그러니 자기가 가장 큰 존재가 되어 안타까운 것들을 다 품고 사랑하는 척하는 데 여념이 없다. 모든 것에 대한 지배를 모든 것에 대한 사랑이라고 완벽하게 착각하고 있는 것이다.
우리는 훨씬 더 카지노 쿠폰과 유사카지노 쿠폰에 대한 핵심적 이해에 도달하고 있다.
카지노 쿠폰은 사랑의 여행을 떠난 길이고, 유사카지노 쿠폰은 관계의 거미줄의 중심에 있는 옥좌에 앉아 사랑하고 있는 척이다.
사랑에 실은 좌절해있는 이들은 다른 이들도 똑같이 사랑에 좌절하게 만든다. 그래야 타인이 똑같은 사랑의 좌절자로서 자기를 사랑해줄 것 같아서다.
유사카지노 쿠폰의 체험자들은 그래서 뇌가 화학물질을 분비하게 되었던 자신의 방식을 남들에게 더 많이 전파하곤 한다. 글을 쓰다가 뽕맛을 본 이는 남들에게도 중요한 영적 소재로서 글쓰기를 시킨다거나, 꾹 참고 다 괜찮다며 버티다가 뽕맛을 경험한 이는 남들에게도 무조건 버티며 다 괜찮다고만 말하라고 시키는 식이다. 좌절의 경험은 머지않아 찾아올 것이고, 그렇게 더 많은 이들을 자기와 동일한 좌절자의 입장으로 만들고자 하는 것이 결국 유사카지노 쿠폰의 체험자들의 궁극적 목적이다.
상대를 약하게 만들어서 나를 사랑하도록[나 아니면 사랑할 상대가 없도록] 만든다는 전략이다. 그렇게 쓰고 우리는 가스라이팅이라고 읽을 것이다.
종교체험의 굴절은 좌뇌의 내러티브에 의한 셀프 가스라이팅에서 시작되어, 이내 타인을 향한 가스라이팅으로 전개된다. 유사카지노 쿠폰에서 보이는 사랑하는 척의 실제는 언제나 이 사랑의 지배를 위한 가스라이팅이다. 다양한 상황에서 자기가 인간의 온전성에 도달한 듯한 유사카지노 쿠폰을 경험한 이들이 곧잘 고집스러운 교조적 모습을 보이거나, 모종의 정치적 이념으로 사람들을 선동하는 모습을 보이는 이유다.
사랑에 대한 두려움이 만드는 그 모든 일이라고 말해도 좋을 것이다.
자아의 딜레마는 사랑을 무척이나 원하면서도 동시에 사랑을 엄청나게 두려워한다는 것이다. 그래서 자기가 사랑에 대한 주도권을 늘 쥐려고 한다. 상대들을 늘 작고 약한 존재로 만들어야 하며, 그런 여린 존재들을 자기가 가장 따듯하고 자비롭게 사랑하는 척을 해야 한다. 그렇게 사랑에 대해 가장 반대되는 행위를 하고 있으면서도, 자기가 제일 잘 사랑하고 있는 줄 착각한다.
"더 선하고 친절하게 사랑하는 이가 되어야겠다."
이것은 유사카지노 쿠폰이 자주 발화하곤 하는 목소리다.
카지노 쿠폰은 이런 말을 하지 않는다. 다만 바라본다. 사랑하는 것을 사라질 것으로 오롯이 바라보며, 그 사라짐마저 눈에 담는다. 그렇게 영원한 사랑을 향한 모험 속으로 걸음을 옮긴다.
이제 사랑이 걷는 발걸음 소리만이 고요히 귀에 담긴다.
이 세상에 없는 사랑을 향해 길을 나선 그것이 바로 사랑.
카지노 쿠폰은 좌뇌의 내러티브에는 늘 공백의 자리일 수밖에 없을 이러한 역설이다. 언어적으로 유사한 것이 아니라 바로 그 실재다. 더 가까운 것이 아니라 이미 그것이다. 그런 척하는 것이 아니라 그것 자체다.
그렇게 반드시, 사라질 것은 살아질 것이다.
그 발걸음 소리들이 쫑긋 더욱 귀에 선명하다.
