조문의 카지노 게임 사이트
한파가 물러가고 눈이 그치자 쌓였던 눈들이 조금씩 사그라드는 소리가 들린다.
바람에 툭툭 떨어지는 눈뭉치들이 흩날리다 사라진다
한낮에는 날이 포근해지면서 지붕에서 눈들이 녹아 후드득 소리를 내며 떨어진다. 고드름이 통째로 떨어지다 부러지고 바닥은 검고 어둡게 물들어가다 조금씩 말라간다.
하늘이 가을처럼 파랗다. 햇살에는 봄기운이 담겨있다. 어디든 잠깐 앉아서 내려오는 빛을 온몸으로 가만히 담아 보고 싶어졌다.
이렇게 맑은 날에는 살아있다는 것만으로도 환희다.
어린 시절 고양이처럼 햇살이 들어오던 방문의 틈을 바라보며 웅크리고 있던 기억이 났다.
아무것도 아닌 빛 한줄기로도 한동안 바라보는 것만으로 시간이 멈춘 듯이 넋을 잃어버렸던 기억, 얇은 담장을 넘어 조용히 말을 걸어오는 많은 소음들을 숨죽이며 듣는 그 기억이 났다.
나와 세상의 경계에서 작은 것들이 모두 새롭고 정겨웠던 시절이 지나고 나이를 먹으며 감각이 점점 무뎌져간다. 사물과 풍경 그리고 사람들과 나 사이에는 점점 더 틈새가 벌어진다.
살아오는 내내 너무 많은 자극과 생각들이 점점 둔감하고 어지럽게 만들어 버렸다.
카지노 게임 사이트이 그래도 돌고 돌아 다시 오기는 하는 것 같다.
춥고 위태로운 겨울이라는 카지노 게임 사이트이 끝나갈 무렵 마음의 긴장이 툭 풀어지고 나이 드신 이들에게 다시 추스를 여력이 없이 마음을 놓아 버리는 걸까? 봄이라는 말이 희망이고 기다림으로 오는 시기에 부고 소식이 연달아 온다.
고종사촌 형님의 장례를 저번주에 다녀왔다.
사촌 중 나이가 가장 많은 돌아가신 아버지와 동갑의 형님이다. 중학교까지 학교를 같이 다니셨다고 했던 사촌 형님보다는 삼촌 같은 분이셨다.
두 명의 아들이 있었는데 큰 조카는 나보다 한살이 많다 상주자리에 썰렁하게 혼자 서있다. 둘째는 보이지 않는다. 형수는 암으로 돌아가신 지 수십 년이 되었고 둘째는 발달장애여서 생전에 혼자 형님이 돌보며 살고 계셨다. 소식이 뜸하다 싶었는데 카지노 게임 사이트병원에 가신지 일 년 정도 되었고 결국 거기서 생을 마감하셨다. 둘째 조카는 아마도 어딘가 시설에 보호를 받고 있을 것 같다. 장례에도 보지 못했다.
형님의 초상에 둘째 조카가 자꾸 눈에 밟힌다. 오십이 넘은 머리허연 아들을 두고 걱정으로 일 년을 십 년처럼 애를 태우셨을 것 같다.
어제는 친구의 모친상을 다녀왔다.
친구의 아버지가 돌아가신 후 일 년이나 되었을까 어머니 마저 겨울에 돌아가셨다.
오십을 넘어 이쯤의 나이가 되면 격정으로 넘치는 울음이나 비통보다는 슬픔의 감정이 잔잔하게 흐른다.
세상의 호상이 어디 있을까 죽음은 종교를 떠나 슬프고 애통한 마음이 별다르지 않겠지만 어쩔 수 없는 불가항력이라는 것을 받아들이게 된다.
어린 시절 동창들은 이럴 때에나 간신히 모이게 되고 오래간만에 얼굴을 본다.
마주 앉아 별다르지 않은 서로의 안부를 묻고 세월을 읽는다
문득문득 중늙이 같은 얼굴들, 흰머리와 주름들을 보니 거울을 보는 듯하다 친구들은 내 얼굴을 보며 같은 마음일 것이다.
100세 시대를 이야기하면 그 중간을 좀 지나온 것인데 더 이상 자라지 않는 분재처럼 우린 늙어만 간다.
실상 이제 겨우 20여 년이 남았을지도 모른다.
늙음과 노화를 인지하기 카지노 게임 사이트하였지만 아직도 받아들이지 않고 있다.
돌아가시는 분들이 늘어 장례를 4일장으로 치르는 것이 관례가 되었다.
명절에 더 이상 차례를 지내지 않기로 했다는 친구들이 늘었다.
산소자리와 납골묘를 이야기한다. 용인공원의 사장은 재벌이 부럽지 않겠다는 시답잖은 이야기부터 납골함자리든 납골묘든 점점 자리가 없어진다는 이야기, 일이천만 원이나 카지노 게임 사이트 가격이 언제 또 더 오를지 올라도 자리가 모자랄지 모른다 이야기, 미리 좀 사둘걸 아쉬운 이야기도...
2차 베이비붐 세대들이 늙기 시작했고 그 끄트머리 세대인 우리는 죽는 날에도 경쟁하듯 줄을 서서 죽음을 맞고 장례를 치러져야 카지노 게임 사이트 신세일지 모르겠다.
전통적인 가족관계는 점점 축소되고 자식과 노년을 맞을 확률이 높아졌다. 인구는 줄고 결혼은 하지 않는다. 개개인이 그것이 잘못이 아니지만 거시적으로는 문제가 있어 보인다 사람과의 관계에서 진정한 홀로서기가 되어야 하는 것을 요구한다.
유치원은 카지노 게임 사이트원으로 바뀌고 노란색 유치원통학버스보다 데이케어 이름을 붙인 차량들이 더 많이 보인다. 외곽의 빈 건물에는 흔하지 않게 카지노 게임 사이트원과 카지노 게임 사이트병원이 생기고 변화가 한참 이루어 지고있다.
앞으로 아파트는 학세권이 아닌 요세권이 생길지도 모를 일이다. 기피시설이었다가 내가 당장 아쉬워지기 시작했으니 노인센터나 카지노 게임 사이트원이 가까이 있는 게 필요해질 거 같다.
카지노 게임 사이트병원이 너무 집가까이 있음 마음에 부담이 있어 멀리 떨어진 지방 외진 곳으로 모셔야 한다는 말을 진심반 농반의 자조적인 말들이 이제는 무색해지기 시작한다.
경제적 여유가 있는 노인세대들은 시골보다 도시에 살기를 원하고 서울의 비싼 아파트에는 노년층이 더 비율이 많아질 것이다. 절대적으로 노인빈곤이 심각한 우리나라에서 노인들이 양극화가 시작되면 또 다른 양상이 펼쳐질지도 모를 것이다.
노년층이 증가하면서 암환자 수가 늘어나기 시작했다. 예전처럼 암으로 쉽게 죽음을 맞지 않고 어쨌든 치료되고 살아남는다.
대학병원과 암센터 부근에 암환자들의 숙식을 위한 원룸과 오피스텔이 성업을 맞았다가 이제는 암카지노 게임 사이트병원이 대세가 시작되었다.
일주일에 200만 원부터 사오백만 원까지 카지노 게임 사이트 입원실도 생겨나고 전에는 가족들의 봉사와 희생으로 메꿔지던 일들이 산업화되었다. 나이롱 환자를 양산카지노 게임 사이트 교통사고 전문외과나 얼마전 안과에서 노인백내장이 문제가 되었던 것처럼 실비보험이나 건강보험에 영향이 있을지 모르겠다.
머리 좋은 의사 한의사들은 발 빠르게 개업을 늘려가고 있다.
이래저래 늙으면 돈이 들어갈 일이 천지다.
노후 대비란 게 건강과 흥미를 가져하여야 할 일들이 있어야 그 돈을 아낄 수 있을 것 같다.
소주 두세 병을 혼자 마시고 혼자 감상에 쩔었다가 다들 일어나는 분위기에 맞춰 장례식장을 나온다.
멀리서 온 친구들은 각자 타고 온 차를 타고 다시 떠나고 난 친구 한 명에게 신세를 지고 편하게 집으로 돌아왔다.
살아있는 동안에 무엇인가 끄적여야겠다.
