‘엄마’, ‘병원’이라는 단어에 나의 사고회로는 이미 정지해 버렸다. 정상적인 판단이 불가능한 상황에서 “어쩌지? 언냐 지금 술 먹고 있었는데…” 라며 한심한 말이나 내뱉었다. “내가 다시 아빠한테 전화해 보고 통화되면 연락 줄게.”카지노 가입 쿠폰은 급하게 전화를 끊었다.
부모님은 아프거나 힘든 일이 생겨도 자식에게 알리지 않는 편이다. 두 분이 알아서 해결하신 탓에 우리는 대개 모르고 지나간다. 뒤늦게라도 알게 된 경우는 숨길 수 없을 만큼 장기 입원할 때뿐이었다. 사정이 이러하니 현재진행형으로 소식을 들은 나로선 당황할 수밖에 없었다. 부모님이 연로하신 상태라 더욱 그랬다.
Rrrrr~ 다시 전화기가 울렸다.
“아빠랑 통화가 되었는데 응급실이래. 아무래도 엄마 입원해야 할 것 같아. 내가 제일 가까우니까 병원에 가볼게.”
카지노 가입 쿠폰은 빠르게 브리핑을 마치고 바쁘다며 통화를 끝냈다.
응급실이라니. 훌쩍훌쩍. 나는 맥없이 울면서 외출할 채비를 마쳤다. 입원에 필요한 물건을 가방에 챙겨 넣으며 카지노 가입 쿠폰에게 메시지를 보냈다.
-택시 타면 되니까 언제든지 출발 가능하다. 상황 보고 연락도고. 기다리고 있을게.
그리고 몇 분 후 카지노 가입 쿠폰으로부터 답 메시지가 왔다.
-아직 검사 중이다. 아부지 이야기로는 엄마가 과로해서 그런 듯. 쉬고 있어라. 그래야 내일 와서 간호를 하든 말든 할 거 아니가.
그렇게 초조한 삼십 분이 지나고 다시 전화가 왔다.
“언니야. 아무래도 쯔쯔가무시병으로 추정된다는데. 엄마가 밭에서 일하시다가 삼 주 전에 진드기한테 물렸단다. 치료받으면 금방 낫지 싶다. 내가 오늘 엄마 옆에서 잘 테니까 걱정하지 말고 얼른 자라. 어차피 면회 제한이라서 보호자는 한 명만 있을 수 있다. 낼 아침에 통화하자.”
언니와 카지노 가입 쿠폰이 뒤바뀐 듯 카지노 가입 쿠폰은 단호한 음성으로 상황을 정리했다. 자신이 엄마 곁을 지킬 테니 내가 지금 할 일은 일찍 자는 것이라고 결론지었다.
나는 이불을 돌돌 말아 가슴께에 껴안고 잠을 청했다. 밤새 허리높이의 물을 건너는 꿈을 꿨고 자는 둥 마는 둥 하다가 눈을 뜨니 새벽이었다. 부랴부랴 씻고 집을 나섰다. 명석은 병원 앞에 나를 내려주고 (의사의 요청 때문에) 엄마가 지병으로 복용 중인 약을 가지러 친정집으로 향했다.
나는 혼자 건물로 들어가려다 입구에서 가방을 떨어트렸다. 바닥에 수건, 속옷, 세면도구가 뒹굴었다. 흩어진 물건들을 주워 담는데 눈물이 핑 돌았다. 봉지에 싸서 들고 왔기에 망정이지 다 버릴 뻔했다.
마음을 추스르고 5층 입원실에 올랐다. 출입 통제 유리문 앞에서 전화를 걸었더니 카지노 가입 쿠폰이 나왔다. 한숨도 못 잔 얼굴이었으나 표정은 밝았다.
“왔나. 엄마는 아침 드셨고 지금은 주무신다. 새벽에 열이 올랐었는데 지금은 괜찮다. 조금 있다가 의사 회진한다고 하니 상황 듣고 알려 도고. 나는 집에 가서 한숨 자고 있을게. 언니야~ 수고!”
하면서 보호자 출입증을 건네준 후 카지노 가입 쿠폰은 엘리베이터를 타고 내려갔다.
나는 출입증 바코드를 찍고 입원 병동으로 들어가 엄마를 찾았다. 엄마는 곤히 잠들어 있었다. 낮은 숨소리가 규칙적으로 들렸다. 휴~ 안도한 나는 조심스레 의자에 짐을 내려놓았다. 이어서 가져온 물품들을 정리하려다 말고 울컥했다.
간이 서랍장에는 수건, 양말, 휴지, 물티슈, 생수, 종이컵, 칫솔, 치약, 세면도구 일체, 화장품, 담요, 목베개까지 갖추어져 있었다. 모두 어젯밤에 카지노 가입 쿠폰이 가져다 놓은 것들이다. 늘 아기 같아 보였던 우리 집 막내가 언제 이렇게 컸던가. 감회가 새로웠다.
어릴 때 병약했던 카지노 가입 쿠폰은 엄마 등에서 떨어질세라 자지러졌고 입도 몹시 짧았다. 가세가 기울어 엄마가 일하러 다닐 땐 밥을 안 먹었다. 나는 뭐라도 먹여볼 요량으로 맛있는 거라며 카지노 가입 쿠폰을 꼬드기곤 했다. 그나마 잘 먹는 사과나 배를 깎아줄 때 앞에서 기다리고 앉아있던 카지노 가입 쿠폰의 얼굴이 아직 눈에 선하다. 나의 하교 시간까지 학교 운동장에서 구덩이를 파면서 놀던 카지노 가입 쿠폰. 폐가 안 좋아 엄마와 나의 애간장을 녹였던 아이.
그랬던 카지노 가입 쿠폰이 어느덧 카리스마 넘치는 어른이 되어 있었다. 직장 생활한 지 이십 년이 넘고 고등학생 딸을 둔 엄마가 되었다. 그렇지만 내겐 여전히 어린 시절의 카지노 가입 쿠폰이 겹쳐 보인다. 머리 하나는 작았던 카지노 가입 쿠폰이 나보다 훨씬 커버려 어리둥절할 따름이다.
저도 정신없이 놀랐을 텐데 어젯밤 필요한 물건들을 챙겨다 놓고 아빠를 돌려보내고 언니를 진정시키며… 혼자서 애썼을 카지노 가입 쿠폰을 생각하니 가슴이 뻐근했다. 그리고 철없는 나는 그런 카지노 가입 쿠폰이 있어서 든든했다. 미안하고 고마워. 내 카지노 가입 쿠폰.