You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 라이브러리 파파 May 03. 2025

『잃어버린 카지노 게임 추천 되찾고 싶습니다』

3편 – 아내와의 거리, 아이들과의 거리

상담실을 나와 집으로 돌아가는 길,
나는 문득 아내와 아이들의 얼굴이 떠올랐다.

그들의 표정, 말투, 그리고 나를 바라보는 눈빛.
언제부터였을까.

우리는 같은 공간에 있으면서도,
서로를 바라보지 않게 된 것이.

아내와 나는
하루의 일과를 마치고 집에 돌아와도
서로의 하루를 묻지 않았다.

아이들은
학교에서 있었던 일을 이야기하고 싶어 했지만,
나는 피곤하다는 이유로 그들의 말을 흘려들었다.

그렇게 우리는
조금씩, 아주 조금씩
서로에게서 멀어지고 있었다.

나는 그 사실을 알고 있었지만,
외면하고 있었다.

상담사의 말이 떠올랐다.
“가장 처음으로 솔직해지고 싶은 대상은 누구인가요?”

나는 그때
아내라고 대답했지만,
지금 생각해 보면,
정작 아내와의 대화는 거의 하지 않고 있었다.

우리는 말이 없었다.
말이 없으니,
카지노 게임 추천도, 마음도 전해지지 않았다.

아내는 늘 조용했다.
아이들이 잠든 밤,
식탁에 마주 앉아 있어도
우리는 서로 다른 곳을 보고 있었다.

나는 TV를 켜고 뉴스를 보았고,
아내는 스마트폰으로 쇼핑몰을 뒤적였다.

서로의 말에 귀를 기울이지 않았고,
서로의 눈을 마주 보지 않았다.

그렇게 우리는,
서로에게서 점점 더 멀어지고 있었던 것이다.

그러던 어느 날,
아내가 문득 말했다.
“요즘 들어 아이들이 날 피하는 것 같아.”

나는 그 말이 낯설지 않았다.
나 또한,
아이들이 나를 피한다고 느꼈기 때문이다.

저녁 식탁에서
아이들이 서로 눈치를 보며 말하지 않는 모습,
방에 들어가 문을 닫는 습관,
작은 말다툼에도 쉽게 눈물을 흘리는 모습.

나는 그것이 단순한 사춘기적 행동이라 생각했다.
하지만 상담을 받으며 느꼈다.
그것은 카지노 게임 추천의 단절에서 시작된 결과였다.

아이들은 우리가 나누지 않는 카지노 게임 추천을,
그대로 배워버린 것이었다.

카지노 게임 추천은 전염된다고 했다.
말하지 않는 습관,
무관심한 표정,
무뚝뚝한 목소리.

그 모든 것이
아이들에게 카지노 게임 추천의 언어를 가르치지 못했다.

상담을 받은 그 주,
나는 퇴근 후 가족들과 마주 앉는 시간을 만들어보기로 했다.
식탁 위에 과일을 놓고,
“오늘 어땠어?”라고 물었다.

처음에는 어색했다.
아내도, 아이들도
내 질문에 짧게 대답했다.

그러나 며칠이 지나자,
조금씩 분위기가 달라졌다.

아이들은
학교에서 있었던 이야기를 말하기 시작했고,
아내는 그 말을 조용히 들어주었다.

나는 그 순간,
내가 무언가를 되찾아가고 있다는 느낌을 받았다.

우리는 다시,
서로의 얼굴을 바라보며
말을 하기 시작한 것이다.

카지노 게임 추천은 대화에서 시작된다.


그리고 대화는,
마음을 열어야 가능한 것이다.

카지노 게임 추천

그동안 나는
카지노 게임 추천 숨기는 것이 어른스러운 것이라 믿어왔다.
하지만 상담을 통해 배운 것은,
진짜 어른스러움은 카지노 게임 추천을 솔직하게 표현하는 용기라는 점이었다.

아내와 아이들 앞에서
내가 먼저 카지노 게임 추천 말하기로 했다.

“오늘은 힘든 하루였어.
회의도 많았고, 실수도 있었어.
그런데 집에 오니까 좀 편안해.”

그 말을 들은 아내가 조용히 말했다.
“오늘 고생했네.”

그 짧은 문장에
나는 마음이 따뜻해졌다.

아이들도 그 말을 듣고,
자연스럽게 오늘 있었던 일을 나누었다.

“아빠, 나 오늘 도서관에서 책 빌렸어.”
“아빠, 나 체육 시간에 달리기 1등 했어.”

그 순간,
우리는 다시 가족이었다.

카지노 게임 추천 나누는 가족.
말이 오가는 가족.
서로의 거리를 좁히는 가족.

물론 하루아침에 모든 것이 바뀌진 않았다.
여전히 피곤한 날에는 말을 놓칠 때도 있었고,
서로의 카지노 게임 추천 오해할 때도 있었다.

하지만 중요한 것은,
우리가 대화를 포기하지 않는다는 점이었다.

상담을 통해 알게 된 또 한 가지는,
카지노 게임 추천은 기술이라는 점이다.

아이들에게도,
카지노 게임 추천 말하는 방법을 하나씩 가르쳐보기로 했다.

“오늘 기분이 어땠어?”
“그때 속상했어?”
“뭐가 제일 좋았어?”

그 질문들에
아이들은 처음엔 얼버무렸다.


하지만 점점 익숙해졌다.

카지노 게임 추천 말로 표현하는 법,
그리고 그 카지노 게임 추천 들어주는 법.

나는 아내와 함께
아이들의 이야기를 잘 듣는 훈련을 했다.
눈을 맞추고, 고개를 끄덕이고,
마지막엔 꼭 한 마디.
“그래서 어땠어?”

그렇게 우리는
카지노 게임 추천으로 서로의 거리를 줄여갔다.

그리고 나는 느꼈다.
아내와 나,
아이들과 나,
그 거리에는
사실 말보다 마음이 더 중요하다는 것을.

아내의 마음,
아이들의 마음,
그리고 나의 마음.

그 마음들이 닿을 수 있도록,
나는 계속해서 질문을 하고,
이야기를 들으며,
카지노 게임 추천 말하려 노력할 것이다.

그것이 우리가 다시 연결되는 방법이며,
되찾고 싶은 카지노 게임 추천의 시작이기 때문이다.

퇴근 후 집에 들어서면
예전에는 조용히 신발을 벗고 방으로 들어가던 내가
요즘은 아이들 이름을 불러본다.

“라운아, 로미야. 아빠 왔어.”

문이 열리고 아이들의 얼굴이 살짝 내민다.
수줍은 듯, 그러나 반가운 기색이 스친다.

“아빠, 빨리 와. 오늘 그림 그렸어!”
“아빠, 나랑 보드게임 한 판 하자.”

카지노 게임 추천

그 말에 나는 외투를 벗을 새도 없이 거실로 향한다.
예전에는 하루의 피로가 내 행동을 지배했지만,
지금은 아이들과의 순간이 내 하루를 마무리 짓는다.

아내는 조용히 부엌에서 저녁을 차리고 있다.
그 모습을 보며 뒤에서 다가가 물었다.

“뭐 도와줄까?”

그 한 마디에 아내는 조금 놀란 눈빛으로 나를 본다.
그리고 살짝 미소 지으며 말한다.

“그릇 좀 꺼내줘.”

이 짧은 대화가 예전에는 없던 일이었다.
무언가를 부탁하고, 무언가를 도와주는 일.
이제는 우리 집에도 서서히 카지노 게임 추천의 교류가 자리 잡고 있었다.

식사 시간,
우리는 새로운 규칙을 만들었다.

“한 사람씩 오늘 가장 기억에 남는 일 말하기.”

처음엔 어색했지만
이제는 식탁의 가장 기대되는 순간이 되었다.

“오늘은 도서관 선생님이 내가 고른 책을 칭찬해 줬어.”
“난 급식에 나온 너비아니가 너무 맛있었어.”
“나는, 오늘 오랜만에 퇴근길이 가벼웠던 것 같아.”

아내는 조용히 듣고 있다가
자신의 이야기를 들려준다.

“오늘은 로미가 접은 종이학을 보면서, 나도 어릴 때 접던 생각이 났어.”

그 이야기에 로미가 눈을 반짝인다.
“엄마도 학 접을 줄 알아?”

“그럼, 아주 잘했지.”

그렇게 우리는
하루를 이야기하며 웃고,
작은 카지노 게임 추천 나누며
조금씩 거리를 좁히고 있었다.

나는 여전히 실수도 하고,
바쁘다는 이유로 말을 잊을 때도 있다.

하지만 중요한 건,
이제 나도 알고 있다.

말하지 않으면 전해지지 않고,
표현하지 않으면 사랑이 아니라는 걸.

가끔은 거실에 함께 앉아
음악을 들으며 멍하니 있는 시간도 생겼다.
무언가를 하지 않아도 좋다는 걸
우리는 이제야 알게 된 것이다.

그리고 그 시간 동안
나는 아이들 옆에서 조용히 말을 걸어본다.

“요즘 무슨 생각해?”
“아빠랑 같이 만들고 싶은 거 있어?”

라운은 자기가 만들고 싶은 공룡 로봇 이야기를 신나게 늘어놓고,
로미는 색연필로 그린 꽃들을 하나씩 보여준다.


그 순간,
나는 문득 깨닫는다.

아이들의 마음이,
이렇게 가까이 와 있었구나.

나는 늘 멀리 있다고 생각했지만,
그들은 언제나 내 곁에 있었다.

단지, 내가 닫힌 마음으로 바라보지 못했을 뿐.

그리고 아내.
그녀는 늘 같은 자리에 있었다.
그 자리를 나는 너무 당연하게 생각했기에,
감사할 줄 몰랐던 것이다.

지금 나는 조금씩 배우고 있다.

카지노 게임 추천은 크고 극적인 사건에서 오는 것이 아니라,
이렇게 일상 속에서,
매일의 작고 사소한 순간들에서 자란다는 것을.

조금 늦었지만,
우리는 지금
다시 카지노 게임 추천 배우는 중이다.

다시, 사랑을 말하는 중이다.




"우리는 왜 서로에게 말하지 않게 되었을까.
언제부터 침묵이 익숙해졌고,
언제부터 표정 대신 문을 닫게 되었을까.

4편에서는 그 '침묵의 시작'을 마주합니다.
말하지 못했던 진심, 꺼내지 못한 카지노 게임 추천의 무게를 따라
멈춰버린 대화의 시간을 다시 열어갑니다."

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.