You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 제이티 Apr 21. 2025

세일즈맨의 죽음

류지우



식탁에 둘러앉아 네 식구가 밥을 먹는 시간.

지난 14년 동안, 나에게는 너무나도 당연했던 순간이었다.


퇴근 후 저녁마다, 주말마다 가족과 시간을 보내는 우리 아빠.

오늘도 점심에는 다같이 부대찌개를 먹고, 오후에는 동생과 운동을 다녀오셨다.

아침이면 언제나 먼저 일어나 나를 위해 밥상을 차려주는 우리 엄마.

중학생이 되어 아침 7시 반에 집을 나서야 해도,

엄마는 늘 가장 먼저 하루를 시작했다.


아무리 멀리 출장을 가셔도, 몇 시간을 운전해 꼭 집으로 돌아오는 카지노 게임 추천.

자기 전 카지노 게임 추천를 보지 못한 날을 손에 꼽을 수 있을 만큼,

카지노 게임 추천는 언제나 우리 곁에 있었다.


초등학교 시절, 집 근처에 학교 하나 없는 시골에서

왕복 30분 거리를 매일같이 데려다주신 엄마.


생각나는 것만 해도 이렇게나 많다.

그런데, 문득 깨닫는다.

이 모든 시간들이, 이 모든 사랑이,

결코 ‘당연한 것’이 아니었다는 것을.

우리 엄마 카지노 게임 추천는 도대체 어떤 인생을 사는가. 아니, 나는 도대체 어떤 인생을 산것인가.


중학교에 들어와, 저녁을 따로 먹는 친구들의 이야기를 들으며 충격을 받았다.

자유롭게 먹고싶은거 먹는 애들이 부러웠던 과거의 내가

어린애가 아니었다는 사실에 부끄러움이 치솟는다.


불과 몇 시간 전만 해도 엄마의 잔소리에 짜증을 냈고,

며칠 전만 해도 엄마와 싸웠다.

엄마처럼 살지 않겠다고 다짐했던 그때,

그때의 내 마음은 정말 진심이었다는 사실에,

눈물이 나올것만 같다..


며칠 전, 우리는 카지노 게임 추천의 생일을 잊었다.

음력이라 헷갈렸다는 변명 뒤에 숨었지만,

카지노 게임 추천는 아무렇지 않은 듯 우리를 용서해주셨다.


나는 상상해본다.

만약 나의 생일에 아무도 축하해주지 않는다면,

하염없이 23일을 맞이해야 한다면,

12시를 향해 흘러가는 시계의 시침을 보며

나는 과연 내일을 받아들일수 있을까?


모든 것을 가족에게 바치고,

남은 친구도 없이 홀로 퇴근길을 걸었을 카지노 게임 추천.

어두운 도로를 뚫고, 설레며 누른 엘리베이터 버튼,

조심스레 눌렀을 도어락 번호.

그 순간 카지노 게임 추천는 무슨 마음이었을까.


나는 그저 지나간 뒤에야 깨달았다.

그날, 나는 카지노 게임 추천에게 “잘 다녀오셨어요” 인사를 했던가?

아침일찍 출근하고, 우리를 보는 유일한 그 퇴근시간을 향해.

멀리서도 그 어두운 도로를 뚫고 달려오는 카지노 게임 추천에게 나는.

눈마주치고 따스한 말 한마디 건낸적 있던가?

아무 용건없이 사랑해서 전화를 먼저 걸었던 적이 있던가?

사랑해서, 그리워서, 보고 싶어서 한 통의 문자라도 보내본 적은?

내가 먼저 연락한 것은, 겨우 데이터 보내달라는 문자뿐이었다.


초등학교 때는 카지노 게임 추천가 집에 오면 달려가 안겼다.

카지노 게임 추천가 집에 오지 않는 날이면, 영상통화를 하자고 떼를 썼다.

그렇게 우리는 함께 행복한 유년시절을 쌓아왔다.

그런데 지금, 나는 카지노 게임 추천에게 행복한 중년을 건네고 있는 걸까?


카지노 게임 추천는 여전히, 전화를 끊기 전에 "사랑한다"고 말한다.

나는 늘, “응.” 하고 넘겼다.

나도 사랑한다고 말하고 싶었지만,

왠지 너무 쑥스러워서, 무뚝뚝하고 애교 없는 첫째딸이라서,

끝내 꺼내지 못했다.

전화를 끊고나면 항상 죄지은 기분이었다.

나도 사랑한다고 해줄걸. 친구들에게는 아무렇지않게 내뱉는 말이, 왜 이렇게 힘든지


그래서 정말 미안해, 카지노 게임 추천.

내가 못나서 정말 미안해.

엄마랑 싸우기만 해서 미안해.

카지노 게임 추천의 사랑을, 희생을 세대 차이쯤으로 치부해버려서 정말 미안해.

다른 사람들에게는 잘 보이려고 애쓰면서,

정작 카지노 게임 추천에게 짜증만 내서 정말 미안해.

지금 이 말조차, 카지노 게임 추천에게 바로 하지 못해서 정말 미안해.


이제 나는 나 자신을 끊임없이 의심할 수 밖에 없다.

내가 과거 진심으로, 옳다고 믿어서 저질렀던 일들이

얼마나 이기적이었는지를 깨닫게된 순간부터 나는 의심을 멈출수없다.

지금 내 행동은 미래의 내가 봤을때 옳은건지

끊임없이 고민한다.

의심이라면 의심이고 성찰이라면 성찰이겠지.

더러운 거울속에 마주한 희미한 나.

글을 쓰며 그 더러운 거울을 닦아나간다.

언젠간 깨끗해지겠지. 언젠간 맑고 투명한 나를 마주할수 있을거야.


그땐 내 죄를 카지노 게임 추천에게 사죄할수 있겠지.


지구와 태양이 복사에너지를 주고받아 복사 평형이 이르게 된 순간.

그 순간을 카지노 게임 추천에게 선물할게.

나도 이제 내 속에 깊이 묻어놨던 나의 복사에너지를

카지노 게임 추천에게 보내기위해 용기를 낼게.

내가 태양이었던 우주에서,

카지노 게임 추천가 태양인 우주로 놀러갈게.


카지노 게임 추천가 내 행복을 빌어주는 만큼, 나도 카지노 게임 추천의 행복을 염원할게.

카지노 게임 추천, 사랑해



브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.