You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 킴쥬스 Dec 02. 2024

제주도에서 무료 카지노 게임 키운다는 것

시골은 환상이다.


TV 프로그램을 통해귀촌하는 가정의 모습이 보일 때가 있다. 무료 카지노 게임들은 흙밭에서 뛰어놀고 부모는 마당의 텃밭에서 갓 따온 상추와 각종 채소로 저녁을 준비한다. 집 앞 5분 거리에 바다가 있어서 튜브를 허리에 끼워놓고 달려 나가는 뒷모습은 정말 아름답다.

민들레 홀씨가 파란 하늘을 배경으로 날아오르면, 뻥 뚫린도로를 일주하는 차 안에서 신나는 음악이 들려온다. 그걸 보면 나도 시골에서 살고 싶다고 생각하게 될지도 모른다. 하지만 내 경우는 달랐다.


시골이라서 무료 카지노 게임 키우는 것이 너무 힘들었다.


만약 무료 카지노 게임공항에서 가까운 무료 카지노 게임시, 혹은 애월이나 김녕 쪽에 살았다면 달랐을지도 모른다.

하지만 연세가 비교적 저렴한 서귀포 쪽 중산간 마을은 읍내에서도 30킬로나 떨어진 곳이었다. 차가 없으면 움직이는 것이 굉장히 난해한 곳. 쓰레기를 버리러 갈 때도 한참을 걸어 나가야 했다.


-이거 몇 년은 더 탈 수 있는 거 맞죠?


200만 원짜리 2011년식 아반* 중고차는 툭하면 덜덜거렸다.그래도 그 중고차가 있었기 때문에 그나마 병원을 가거나 장을 보러 가는 것이 수월했다.


-저, 죄송한데 금방 도착하니까 기다려주시면 안 될까요?


퇴근시간이 5시, 어린이집에서 무료 카지노 게임를 픽업하면 5시 15분 정도. 그리고 바로 가장 가까운 소아과로 가면 가까스로 6시 전에 도착한다. 하지만 부지기수로 마지막 손님을 받아주지 않았다. 문제는 소아과뿐만이 아니었다. 퇴근하고 장을 보러 가거나 주유를 해야 할 때도 난감한 일은 많았다. 시골 읍내에는 연세 많은 분들이 오는 정체불명의 내과가 한 개, 약국도 한 개였고 주유소도 한 개였다. 최근에는 편의점이 생겼지만 11시면 문을 닫았고, 안경점이나 미용실 따윈 없었다.


-야! 저리 안 가? 잡히면 가만 안 둬.


그나마 쿠*이라는 것이 있어서 다행이지만 집 앞에 놓고 가는 택배박스는 동네 개들이 뜯어먹다 없어지기 일쑤였다. 그렇다고 직장으로 배송시키면 눈에 불을 켜고 괴롭히려 드는 여자대리가 잔소리할 게 뻔했다.


-똑똑.

-누구세요?

-앞집 사는 사람인데 거 마당에 잡초 좀 뽑지 그래요?


어디 그뿐인가. 여름이면 잡초들이징그럽게도 쑥쑥자라났다. 제주도 돌집 밭거리에 살던 나는, 마주 보고 있는 안거리 사는 사람과 마당을 공유했다. 그가 자신만 손해 본다고 생각했는지 쓰던 장갑을 던졌다. 다행스럽게도 무료 카지노 게임가 낮잠을 자고 있었기 때문에 대꾸도 없이 따라나섰다. 잡초를 뽑고 잠든 날 밤에는 겨드랑이에서 진드기가 붙어 나왔고, 풀독이 오른 피부를 진정시키느라 얼음팩을 대고 잠들었다.

십 년 전에 제주도 게스트하우스로 놀러 온 서울 아가씨는 흰색 블라우스에 숏치마를 입었고, 오픈토 샌들을 신고 다니면서 참 명랑하게 웃고 있었다.

하지만 그때의 나는 무료 카지노 게임가 쓰는 화장품을 대충 문지르고 살기 시작한 지 오래였고, 구두는커녕 긴 양말과 싸구려 운동화만 신는 시골 아줌마가 되어있었다.


돌담사이를 기어 다니는 붉은 지네들과 벌레들을 봐도 놀라지 않았고

기름보일러통에 한 드럼씩 들이붓고 얼마나 썼는지 확인했으며

오래된 차에 시동이 걸리지 않더라도 자동차보험회사에서 불러주는 서비스는 바로 진행되지 않는다는 사실에 그다지 놀라지 않았다.


-괜찮아. 더 한 것도 견뎠잖아?힘내. 할 수 있어. 왜 이래? 너답지 않게.


점점 혼잣말이 늘었다.

50킬로 정도떨어진 서귀포 유일의 이마트를 다녀오던 날이었다. 가난했던 내게, 이마트는 영등포 백화점 같았다. 바퀴 달린 차로 된 카트에 무료 카지노 게임를 태우고 단 돈 5만 원어치 장을 봐서 집으로 돌아오던 그 해, 여름.

갑자기 눈물이 왈칵, 쏟아졌다.


-죽으면 편해질까? 정말 사는 게 거지 같아.

-나는 왜 이렇게 됐을까? 내가 뭘 잘못했지? 너는 왜 이렇게 살고 있니?한심하다.


뒤를 돌아보니, 카시트에 앉아있던나의 아기는 이마트에서 사 온 몇천 원짜리 장난감을 손에 들고 웃고 있었다.


-미안해. 엄마가 쓸데없는 생각을 했어. 너를 두고 내가 왜 죽어? 절대 안 죽어. 우리 정말 행복하게 살자.


그때, 무료 카지노 게임가 창문 쪽을 가리키며 소리를 질렀다. 모슬포 쪽에서 올라오던 일주도로였다.


-고래고래!

-응? 뭐라고?


급히 갓길에 차를 세워두고 바다를 내려다보았다. 일몰 직전,윤슬이 아름답게 비추는 그 바다 한가운데에서 돌고래가 팔짝 뛰어올랐다. 무료 카지노 게임에 산다고 해서 흔히 볼 수 있는 풍경은 아니었다.


-아, 왜 이러지?


참아왔던 눈물이 한 방에 터졌다.

두 다리로 버티고 서서, 한참 동안 무료 카지노 게임를 업고 바다를 내려다보았다.

고생하는 거 안다고, 힘들지 말라고 토닥여주는 것만 같았다.

이건 돈이 없어도, 가난해도, 혼자여도 가질 수 있는 풍경이라며 손을 흔들어주는 것만 같았다.


-안녕! 고마워. 고마워, 무료 카지노 게임야!


그럼에도 불구하고 제주도의 한적한 시골에서 혼자무료 카지노 게임를 키운다는 것은 행복이었다.


일찍 어두워지는 마을, 관광객조차 많이 들어오지 않는 한적한 시골, 언제든지 누군가 나쁜 맘을 품는다면 문짝을 뜯고 들어올 수 있을 만큼 허술했던 현관문, 온 동네 개들의 짖는 소리가 들리던 밤, 누군가 쓰레기를 태워서 흩날려오던 먼지들, 창문을 열면 보이던 귤밭의 앙상한 나무들, 음식물 쓰레기를 내다 버렸던 동네 할머니의 밭두렁, 지나다니는 사람 없이 한적했던 도로.


그럼에도 불구하고

지금 와서 생각해 보면, 행복이었다.

그때, 그 여름.

무료 카지노 게임와 단 둘이 보았던 그 풍경,

그날 돌고래의 인사가 없었더라면 아마 지금의 나는 조금 더 불행하지 않았을까?
























브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.