기억 조각 20.
아침이 되었다. 어제 오전 10시와 11시 사이에 일어났다. 그리고 아직 잠을 자지 않았다. 어쩌면 꽤 오래 나를 괴롭혀 온 카지노 게임 사이트이다.
처음 카지노 게임 사이트증이 심해졌을 때, 친구의 추천으로 찾았던 한 병원에서는 제법 심각한 우울증 진단을 받았다. 그저 잠을 못 자서 갔는데, 그저 잠이 문제가 아니었다. 처음으로 수면유도제와 수면유지제 같은 향정신성 의약품을 먹었다. 병원을 찾기 전에는 이틀에 한 시간 남짓 겨우 잤었는데, 매일 두 시간 정도는 잘 수 있게 되었다. 약은 점점 세졌으나 여전히 잘 자지 못 했다. 그래서 선생님과 상의하여 복용을 중단했던 경험이 있다.
몇 해가 지나 서울의 어느 병원에서는 공황장애가 제법 심각하다고 했다. 이상 증세의 시작은 본가로 돌아오던 기차에서였다. 갑작스러운 구토감과 함께 숨이 안 쉬어진다는 느낌이었던 것 같다. 그 후로 기차를 상상하는 것만으로도 숨이 가빠져서 타지 못하게 되었다. 버스나 비행기 같은 모든 대중교통의 이용이 어려워졌다. 그 후, 하루에 열 카지노 게임 사이트이 넘게 운전을 하면서도 자차를 이용해야 했다.
카지노 게임 사이트이 흘러 또 다른 병이 생기면서 장거리 이동이 불가능해졌다. 기차와 버스는 이용할 수 없었다. 그래서 카지노 게임 사이트이 적게 걸리는 비행기에 적응을 하기 시작했다. 서울로 병원을 가는 날이면 그날 새벽엔 가까운 응급실을 찾아야 했다. 비행기를 타고 이동하는 동안 통증을 잠재울 진통제가 고무호스를 통해 흘러들어 가는 것을 두 카지노 게임 사이트 남짓 지켜본 후, 공항으로 향할 수 있었다. 그렇게 비행기와는 친해질 수 있었다.
여전히 나는 타인에게 둘러싸이는 것을 참아내지 못한다. 호흡곤란과 함께 창백해지는 얼굴이 보인다. 밀폐공간에 여러 명이 있는 것은 쥐약이고, 대형 쇼핑몰과 같이 많은 사람들이 있는 곳은 동행인이 있지 않으면 어렵다. 조금 많이.
다시 잠과의 사투를 벌인다. 모든 것을 쳇바퀴처럼 반복한다. 잠을 이루려 노력하고, 결국 잠들지 못하다 겨우 눈을 감아본다. 머리는 멍하고 눈은 시리다. 이렇게 또 하루가 간다.