카지노 쿠폰, 그래요. 카지노 쿠폰. 【소년이 온다】
한강, 창비, 2021년
----------
잔인한 현실을 담아낸 문장들을 그대로 인용하지 않을 도리가 없다. 그녀의 아름다운 표현과 묘사를 그대로 사용하지 않을 도리가 없다. 읽고 마는 소설이 아니라 경험하고 통과해야만 하는 소설, ‘소년이 온다’. ‘작별하지 않는다’에 이어 꼭 한번은 앓고 넘어가야하는 홍역이 되어버린 한강의 소설들.
다른 사람의 아픔에 왜 그리 천착하느냐고 물을 수도 있다. 다 잊혀진 카지노 쿠폰, 다 묻어버린 카지노 쿠폰를 왜 들춰서 꺼내 놓는냐고 질문할 수도 있다. 하지만 끝난 것이 아니고 현실에 환영처럼 수시로 나타난다면 얘기는 달라진다. 역사는 시대만 다를 뿐, 인물이 바뀌었을 뿐, 버전이 다른 교정본처럼 새롭게 반복해서 되풀이된다.
평온한 일상에 언제든 총칼이 날아들 수 있다. 개인이 아닌 집단에게 벌어진다면 거대한 역사가 우리를 집어삼킬 것이다. 남의 일이 나의 일이 될 수 있다.
카지노 쿠폰하는 시점과 관점을 각 장마다 달리 하니 카지노 쿠폰는 지면을 통해 전해지지만 입체적으로 느껴진다. 처음에는‘너’가 누구인지 ‘나’가 누구인지몰라 혼돈스러웠다. 누가 무엇을 했는지는 중요하지 않다. 그 시기 광주에서 시민들이 중앙정부와 군부에 맞서 자유를 찾기 위해 싸웠다는 것이다. 목숨을 잃는 것도 두려워하지 않았던 압도적인 사실이 중요하다.
현실이라고 믿어지지 않을 만큼 용기를 내어 이웃을, 고향을 지켜내려 했다. 일반 시민들의 숭고한 용기와 굳은 의지에 스며들어 마음이 내내 물기로 가득한 수건처럼 젖어 있었다. 인류는 이미 많은 학대와 죽음과 고통을 보아왔다. 착취와 억압에서 벗어나려 몸부림치고 싸우고 연대해 쟁취한 역사들이 있다.
이 작품이 전 세계 언어로 번역되어 많은 사람들이 읽을 때 그들이 동떨어진 먼 나라의 카지노 쿠폰가 아니라 자신들의 조상들이 겪었던, 혹은 지금도 겪고 있는 카지노 쿠폰라고 공감할 것이다. 아무도 헤어나올 수 없는 숨막히는 스토리와 플롯으로 눈을 뗄 수 없게 끌어나간 카지노 쿠폰는 마음을 울린다.슬픈 비명도 지르지 못하게 만드는 카지노 쿠폰들의 그물 속에서 빠져 나오지 못하고 며칠을 앓았다.
---------
어린학생
동호네 집 한 켠에 월세로 살고 있는 정대와 정미 남매, 선주,은숙,진수, 마지막에 동호엄마의 카지노 쿠폰가 실려있다. 광주의 5.18을 목숨 바쳐 이루어낸 카지노 쿠폰. 죽지 않았어도 이미 죽은 마음을 가지고 얼음처럼 살아가는 유족들의 카지노 쿠폰가 실려있다. 아무리 더워도 추위를 느낀다는 얼음 같은 심장을 품고 살아야 하는 이들의 시리고 가슴 아픈 카지노 쿠폰.
어떻게 중3 학생이 시체를 보고 그들의 성별과 어림잡은 나이, 입은 옷과 신발의 종류를 장부에 기록하고 번호를 매기는 일을 할 수 있을까? 두려움에 도망치고 싶은 마음은 없었을까? 누가 시킨 것도 아닌데 그런 일을 할 수 있을까? 엄마가 군인들이 올 거라고 두 번이나 찾아왔다. 동호는 죽은 친구를 두고 어떻게 혼자 살겠다고 가느냐며 집으로 돌아가지 않는다.
----------
영혼의 말
죽은 정대의 영혼이 시체 더미에서 하는 말과 생각들이 나카지노 쿠폰. 죽은 혼의 읊조림이다. 가마니에 덮인 몸들의 탑
썩어가는 내 옆구리를 생각해
거길 관통한 총알을 생각해
처음엔 차디찬 몽둥이 같았던 그것,
순식간에 뱃속을 휘젓는 불덩이가 된 그것,
그게 반대편 옆구리에 만들어놓은,내 모든 따뜻한 피를 흘러나가게 한 구멍을 생각해.
그걸 쏘아보낸 총구를 생각해.차디찬 방아쇠를 생각해.그걸 당긴 따뜻한 손가락을 생각해.
나를 조준한 눈을 생각해.쏘라고 명령한 사람의 눈을 생각해.
고문을 당하고 풀려났지만 잠을 못 자는 이들. 모나미볼펜이 고문 도구로 쓰일 수도 있구나! 볼펜을 손가락 사이에 끼워 뼈가 보이도록 괴롭히는 일, 인간은 어디까지 잔인해질 수 있을까?
----------------
카지노 쿠폰, 그래요, 카지노 쿠폰
군인들이 압도적으로 강하다는 걸 모르지 않았습니다.다만 이상한 건,그들의 힘만큼이나 강렬한 무엇인가가 나를 압도하고 있었다는 겁니다.카지노 쿠폰,그래요.카지노 쿠폰.
선생은 압니까,자신이 완전하게 깨끗하고 선한 존재가 되었다는 느낌이 얼마나 강렬한 것인지,카지노 쿠폰이라는 눈부시게 깨끗한 보석이 내 이마에 들어와 박힌 것 같은 순간의 광휘를.
그러니까,인간은 근본적으로 잔인한 존재입니까?우리들은 단지 보편적인 경험을 한 것 뿐입니까?우리는 존엄하다는 착각속에 살고 있을 뿐,언제든 아무것도 아닌 것,벌레,짐승,고름과 진물의 덩어리로 변할 수 있는 겁니까?굴욕당하고 훼손되고 살해되는 것,그것이 역사 속에서 증명된 인간의 본질입니까?
-------------
고귀한 존재
계엄 해제, 노동삼권을 보장하라며 얼굴이 창백한 여자애들이 함께 노래를 부른다
우리들은 정의파다 좋다 좋다
무릎 꿇고 살기보다 서서 죽길 원한단다
인간은 환경과 상황에 따라 타인을 극도로 괴롭히고 자신의 이득을 취할 수 있는 존재라는 것, 한낱 동물과 같은 존재라는 것을 뼈져리게 느낀다. 언제라도 나락으로 떨어질 수 있다. 한 마리 힘없는 동물처럼 헐벗고 아무것도 걸치지 않은 나체의 그 무엇으로 온몸이 터지도록 괴롭힘을 당할 수 있는 존재다. 괴롭히는 자도 인간이다. 누가 누구를 괴롭힐 수 있단 말인가? 누가 누구에게 그런 권한을 주었는가? 누가 감히 생명의 유린을 허락받았는가?
역사는 되풀이된다. 몇 천 년 전에도 지금처럼 똑같이 잔인하게 괴롭힘을 당하는 자와 괴롭히는 자가 있었다. 이 고리는 어떻게 끊어야 할까?
