You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 해피써니 May 05. 2025

밥 카지노 게임 추천는 일쯤이야

오늘도 밥상 앞에선 눈치 게임이 펼쳐진다.

식판 앞에서 울다 웃다,

결국 된장국 한 그릇에 항복했다.

육아도, 감정도,

어느 날 쏟아진 방울토마토처럼 방울방울 흘러간다.



카지노 게임 추천의 밥 시간.

음식을 바라보는 아이들과 카지노 게임 추천 사이엔 묘한 긴장감이 흐른다.

“자, 일단 먹어봐. 엄청 맛있어서 놀랄 거야.”

의심 가득한 눈빛으로 카지노 게임 추천와 눈싸움 한 뒤,

혀로 아주 조심스럽게, 낼름. 콕.

“와~ 정말 맛있다.”로 카지노 게임 추천가 이길 것인가,

“앗! 안 먹을래요.”로 둥이가 이길 것인가.

누가 이길지는 아무도 모른다. 우리 집 밥상은 이렇게 매일이 대결이다.

요즘 카지노 게임 추천들은 하루 식단도 프로젝트처럼 준비한다.

유튜브를 참고하고, 블로그를 정독하며 반찬을 만든다.나도 그랬다. 고기 몇 그램, 우유 몇 밀리까지 정해가며 한 끼 한 끼를 진심으로 차렸지만, 아이가 고개를 돌리는 순간 마음이 쿵 내려앉았다. 말 못 하는 아이는 그저 입을 다물고, 고개를 젖힐 뿐이다. 알고 보면 다 이유가 있다. 입안에 뭐가 나서, 식감이 낯설어서, 혹은 두 시간 전 간식 때문일 수도. 하지만 이유를 설명할 수 없는 아이와, 그런 아이를 마주한 카지노 게임 추천는 그저 조용히 고역의 시간을 견뎌야 했다.


그리고 그 시간이, 쌍둥이와 함께라면 상상 이상이다.

한 명은 국을 쏟고, 한 명은 식판을 엎는다. 둘이 약속이라도 한 듯 반찬으로 세수를 하고, 밥을 먹다가 동시에 얼굴이 빨개지며 응가까지 한다.

어찌어찌 밥을 카지노 게임 추천고 정리할라치면, 마치 이사 당일의주방처럼 전쟁터가 되어있다. 결국 나는 횟집 테이블에서 쓰는 비닐 테이블보를 바닥에 깔았다. 정리는 조금 수월해졌지만, 마음만은 여전히 정리되지 않았다.


계획한 건 반드시 실행해야 직성이 풀리는, 엄마의 완벽주의 성격도 한몫했다. 어느 날 육아 방송에서 “아이 밥은 하루 권장량을 지켜야 한다”는 말을 듣자마자, 나는 바로 저울을 꺼내 들었다. 매 끼니마다 밥의 무게를 재서 식판에 담았다. 물론 아이들이 “네, 고맙습니다 엄마.” 하고 순순히 먹을 리 없었다.

밥을 거부했고, 울었고, 나도 짜증을 냈고, 결국 남은 반찬은 쓰레기통으로 향했다. 카지노 게임 추천 앞에서 음식을 버린뒤, 감정을 추스를 새도 없이 화장실로 뛰어갔다.

그리고 물을 틀고, 외쳤다.


“야, 이 방울토마토…!”

터질 듯 가슴에 쌓였던 감정이, 방울방울 흩어졌다.

욕은 차마 못 하겠고, 감정은 쏟아내야겠고. 그래서 나는 '방울토마토'라는 나만의 순화된 욕을 만들어냈다. 그 단어 안에는 카지노 게임 추천이 처음 방울토마토를 배어 물다서로 얼굴에 과즙을 튀기며 깔깔 웃던 장면이 녹아 있다. 터지는 감정을 쏟아낼 때마다, 그 웃던 얼굴이 함께 떠올랐다.

이상하게도 그 말을 소리 내어 외치면, 가슴에 차오르던 화가 조용히 가라앉았다. 그리고 다시 카지노 게임 추천과 마주할 힘이 생겼다.



카지노 게임 추천이 네 살이던 어느 주말이었다.

집에서 한 시간 거리인 가평 키즈 펜션으로 가족 여행을 떠났다. 여행은 모두의 치팅데이였다. 카지노 게임 추천 아빠도, 아이들도 그동안 먹고 싶었던 음식을 눈치 보지 않고 마음껏 즐기는 날.

여행 첫날, 둥이는 과자와 젤리를 실컷 먹고, 그나마 삼겹살 몇 점으로 하루를 마무리했다. 다음 날도 머리에서 땀이 줄줄 날 정도로 미끄럼틀을 타고 논 뒤, 빵 몇 조각과 우유, 그리고 과자로 끼니를 때웠다.


그렇게 동물원까지 다녀온 저녁, 드디어 카지노 게임 추천이 말했다.

“카지노 게임 추천. 그런데요, 배고픈 것 같아요.”

“그래? 너희가 배고프단 말도 하네?”

나는 웃으며 주방으로 향했다. 밥솥은 비어 있었고, 잠시 망설이다 냉동실 속 된장국이 떠올랐다. 급하게 전자레인지에 돌린 국에 밥을 말아, 큰 대접에 담아 상에 올렸다.


“자, 어서 와서 먹어.”

말이 끝나자마자 두 아이가 동시에 달려왔다.

된장국에 말은 밥을 서로 먼저 먹겠다고, 작은 숟가락을 허겁지겁 들이댄다. 국물이 턱에 흐르고, 밥풀이 팔에 묻어도 아랑곳하지 않는다. 남편과 나는 아무 말도 하지 못한 채, 눈을 마주쳤다. 그 짧은 눈빛에 많은 감정이 스쳤다. 웃음, 안도, 피로, 그리고 묘한 뭉클함까지. 4년 동안 온갖 숟가락질을 해오며 단 한 번도 보지 못한 장면이었다. 마치 며칠 굶은 하이에나처럼 밥을 먹는 카지노 게임 추천을 보며, 우리는 그제야 알았다.

‘아, 이게 진짜 밥이구나.’

밥그릇이 비워질 때까지 그 어떤 말도 필요하지 않았다.


그 장면을 지켜보다가,

문득 영화 〈리틀 포레스트〉의 한 대사가 떠올랐다.

“배고플 때 먹는 밥이 제일 맛있지.

뭘 먹느냐보다, 어떻게 먹느냐가 중요해.”

아이들에게 중요한 건 밥상의 메뉴가 아니라,

함께 웃으며 밥을 먹는 그 시간이란 걸.

그리고 그건 카지노 게임 추천 아빠에게도 마찬가지였다는 걸.



그 모습은 이상할 만큼 내 어린 시절과 겹쳤다. 콩을 유난히 싫어하던 여덟 살의 나는 그날도 밥상 앞에서 입을 꾹 다물고 있었다. 십분 넘게 콩밥을 한 숟가락도 뜨지 않자, 카지노 게임 추천는 아무 말 없이 밥상을 치워버렸다. 여덟 살 딸과 카지노 게임 추천의 자존심 대결이었다.


고집이 지붕 끝까지 올라가 있던 그때의 나는 8시간을꼬박 굶고 누워 있었다. 그리고... 슬금슬금 기어 나와, 며칠 굶은 하이에나처럼 콩밥을 허겁지겁 먹어치웠다.

카지노 게임 추천도 그 시간 동안 속이 얼마나 타들어갔을까. 하지만 그날의 특단 조치는, 사 남매를 키운 카지노 게임 추천의 신의 한 수였다. 그 이후 나는 렌틸콩밥, 두부, 검은콩두유, 두유면, 청국장, 비지찌개까지 모든 ‘콩’을 사랑하는 콩러버가 되었다.


다섯 살이 된 우리 카지노 게임 추천은 여전히 밥상 앞에서 까다롭다.

“카지노 게임 추천, 밥이 정말 맛있어요. 차리느라 고생 많았어요.”

그런 말은... 기대조차 안 한다.

대신 카지노 게임 추천에게 잔소리를 퍼붓는다.

왜 반찬이 세 개뿐이냐고, 감자전은 또 없냐고,

잡곡밥은 싫다고 분명히 말했는데 왜 또 줬냐고.

초코 시리얼은 어디 갔냐며, 카지노 게임 추천의 화 버튼을 꾸준히 눌러댄다.

예전 같았으면 간식에, 용돈까지 총동원해 달래고 꼬셨겠지만, 이제는 그러지 않는다. 배가 고프면 결국 다 먹는다는 걸, 카지노 게임 추천는 안다.


여전히 초콜릿과 젤리를 가장 좋아하는 카지노 게임 추천.

이 간사한 엄마는 한편으론 초콜릿으로 달콤하게 꼬시고, 또 한편으론 치과 카지노 게임 추천기 가득한 동화책을 아무렇지 않게 읽어준다. 둥이는 당연히 초콜릿을 멀리하진 않지만, 대신 양치질은 더 열심히 한다. 혀클리너도 스스로 척척 잘 쓴다.



오늘도 나는 반찬가게에 들러 둘째가 가장 좋아하는

감자전을 사고, 첫째가 좋아하는 누룽지를 끓인다.

아, 이 고소한 누룽지 냄새.

카지노 게임 추천은 몰라도,

우리 집 주방만큼은 늘 따뜻하고평화롭다.


방울토마토 하나쯤 식탁에 굴러가도

이제는 그냥 웃는다.


욕도, 간식도, 사랑도

방울방울 흘러가는 이 저녁이면,

그걸로 오늘은 충분하다.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.