You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 해피써니 May 07. 2025

엄마가 퍼질러 자야 카지노 가입 쿠폰도 퍼질러 잔다

엄마가 잠들면 카지노 가입 쿠폰도 잠든다.

단, 진짜로 퍼질러 자야 한다는 게 함정.


“엄마. 꿈속에서 괴물이 나와서 자는 게 무서워요.”

“그랬어? 오늘 꿈에서 또 괴물 만나면 엄마 불러.

엄마가 바로 달려갈게. 알았지?”


수다쟁이 둥이와 말이 통하기 시작하면서, 화쟁이 엄마인 나는 카지노 가입 쿠폰들이 잠 못 드는 이유를 하나씩 알게 됐다. 꿈속 괴물이 무서워서, 기침할 때마다 목이 아파서,

그냥 더 놀고 싶어서, 혹은 그다지 안 피곤해서.


핑곗거리 같기도 하고, 진짜 마음 같기도 한 그 이야기들을 듣다 보면, 처음엔 지쳐 쓰러질 것 같다가도

어느새 카지노 가입 쿠폰의 마음을 어루만지고 있는 나를 발견하게 된다. ‘카지노 가입 쿠폰의 잠’ 이야기는 엄마들 사이에서 밤을 꼬박 새워 이야기해도 모자랄 만큼 공감 백배인 주제다.

나만 해도, 할 말이 정말 많으니까.


둥이 인생 4개월 차, 나는 그 시절 엄마들 사이에서 유행하던 ‘수면 교육’이라는 걸 시도해 봤다.

수면이면 수면이고, 교육이면 교육이지 ‘수면 교육’이라니. 그 이름부터 낯설었다. 방법은 단순했다. 잠자기 전 일정한 루틴을 만들고, “이제 잘 시간이야”라고 카지노 가입 쿠폰에게 알려준 뒤, 방에 눕히고 “잘 자” 하고 인사를 건넨다. 그리고는 방을 조용히 나온다.

여기서 중요한 포인트.

카지노 가입 쿠폰가 울어도, 절대 다시 들어가면 안 된다는 것.

문제는, 그 울음 앞에 가장 먼저 무너지는 존재는 결국, 부모였다. 대부분은 그 ‘결정적 울음’ 앞에서 무너지고, 수면 교육은 흐지부지 끝나곤 한다. 서양에서는 오래전부터 널리 쓰인 방식이라지만, 글쎄. 외국이든 한국이든, 결국 이건 ‘애바애’—카지노 가입 쿠폰마다 다르다.

정말이지 육아엔 정답도, 공식도 없다는 걸 또 한 번 뼈저리게 느꼈다.


첫째는 잠투정이 심한 카지노 가입 쿠폰다. 신생아 시절, 배앓이 때문에 새벽에 응급실 갈 뻔한 적도 있었고, 바닥에 머리만 닿으면 무조건 울기부터 했다.

반면 둘째는 바닥에 눕히면 조금 울다가도 혼자 생긋 웃으며 잠드는, 말 그대로 순둥이. 둘째는 수면 교육에 성공했지만, 첫째는 단 3일 만에 포기하고 말았다. 카지노 가입 쿠폰가 너무 걱정된다는 아빠의 한마디에, 그날로 접은 것이다. 하지만 진짜 문제는 따로 있었다. 두 카지노 가입 쿠폰가 동시에, 아니, 최소한 비슷한 시간에만 이라도 잠들지 않으면, 엄마는 화장실 갈 시간도, 밥 한 숟갈 먹을 틈도 없었다. 하루의 리듬이 엉망이 되고 나서야, 깨달았다. 결국 두 카지노 가입 쿠폰의 전반적인 생활 루틴을 하나로 맞출 수밖에 없다는 걸.


그 시절 나는, 참… 육아도 회사 일처럼 했다.

수유 시간, 놀이 시간, 낮잠과 배변까지. 아이들의 하루 일정을 빠짐없이 기록해서 테이블 위에 올려두고 틈날 때마다 확인했다. 그렇게 쌓인 데이터를 분석(?)하다 보니 생활 리듬이 눈에 보이기 시작했고, 자연스럽게 ‘루틴 육아’가 시작됐다. 정해진 시간에 재우고, 정해진 시간에 깨우는, 마치 프로젝트 스케줄을 관리하듯 빈틈없는 방식이었다.


둥이가 생후 7개월쯤 되었을 무렵, 육아 동지이자 회사동료 두 명이 도넛과 육아용품을 바리바리 챙겨 들고 집에 찾아왔다. 유난히 추웠던, 2021년 겨울의 어느 날이었다.

“애들 자고 있어? 깰까 봐 무섭다…”

“응, 30분 전에 재웠어. 수다 좀 떨다가 20분 후에 깨우면 돼.”

“… 뭐라고? 카지노 가입 쿠폰를 깨운다고? 나는 숨소리도 줄이면서 ‘제발 더 자라’고 기도하는 사람이야.”

또 다른 친구도 눈을 동그랗게 뜨며 말했다.

“너 파워 J 지? 완전 계획형이네. 육아를 프로젝트처럼 하잖아.”

“응 맞아. 회사 다닐 때보다 더 바빠. 지금은 분 단위로 살고 있거든.”

그때의 나는, 회사보다 더 치열하게, 그리고 더 아슬아슬하게, 나의 하루를 버텨내고 있었다.


얼마 지나지 않아, 조금의 숨통을 틔우기 위한 엄마의 첫 ‘분리 수면’ 시도가 시작됐다. 말 그대로 아이는 아이방에서, 엄마는 엄마 방에서 따로 잠드는 것. 수면 패턴이 어느 정도 자리를 잡자, 슬슬 독립을 시도해도 되겠다는 판단이 섰고, 곧바로 실행에 들어갔다.


그렇게 7개월 만에, 나는 안방 침대에 누워 허리를 꼿꼿이 펴고 온전히 잠을 잘 수 있었다. 허리를 제대로 펴고 잠드는 밤의 그 감격은, 말로 다 표현할 수 없었다. 푹 잔 다음 날, 하늘은 더 맑았고 커피는 더 향기로웠다.세상이 다시 제자리로 돌아온 듯했다.

카지노 가입 쿠폰들도 엄마도, 서로를 향해 환하게 웃으며

하루를 시작했다.


역시 육아에는 반전이 없으면 섭섭하다. 평화가 오래갈 리 없었다. 아이들이 말없이 누워 있는 순간이야말로, 육아에서 가장 평화로운 시간이라는 말이 있다. 그런데아이가 자랄수록 '잠'과의 전쟁은 점점 더 치열해졌다. 첫돌 즈음부터는 밤마다 아이방 문이 ‘끼익’ 하고 열리는 소리에 심장이 철렁했다.

두 돌 무렵엔 “잠 안 잘 거야!”를 외치며 버티기 작전에 들어간 카지노 가입 쿠폰들 덕분에, 매일 밤이 전쟁터였다. 특히 첫째는 잠드는 데 시간이 오래 걸렸다. 새벽녘이면 이불을 입으로 쪽쪽 빠는 소리를 내며, 앉았다가 눕고, 다시 일어나기를 반복했다.

카지노 가입 쿠폰의 수면의 질은 물론, 엄마의 삶의 질도 함께 바닥을 찍던 시기였다.



“엄마가 퍼질러 자면, 카지노 가입 쿠폰도 퍼질러 잔다.“

소아청소년과 전문의 하정훈 선생님의 이 말이 진짜 와닿았던 건, 둥이의 세 살 무렵이었다. 잘 다니던 회사를 그만두고, 꿈 하나 붙잡고 새로운 일을 시작하던 시기. 퇴근 후에는 카지노 가입 쿠폰들을 챙기고, 밤에는 밀린 업무를 처리하느라 하루가 24시간으로는 턱없이 부족했다.

그때의 나는 소파에 잠깐 기대기만 해도 그대로 잠들었고, 매트에 카지노 가입 쿠폰들과 누워 있다 보면 코부터 골기 일쑤였다. 카지노 가입 쿠폰들을 재우러 방에 들어갔다가 눈 떠보니 아침이었던 날도 많았다.


그제야 알게 됐다.

피곤하면 그냥 자면 된다.

엄마가 자면, 카지노 가입 쿠폰도 잔다.

그렇게 단순한 걸, 왜 그렇게 오랫동안 몰랐을까.

왜 엄마는 늘 눈을 부릅뜬 채, 카지노 가입 쿠폰가 잠들기 전까지 억지로 버텼을까. 지금 생각하면, 그 시절의 나한테 이렇게 말해주고 싶다.

“그렇게까지 안 해도 괜찮았어. 그냥, 같이 자면 됐는데.”

결국 해답은 늘 거기 있었다. 엄마가 자면, 카지노 가입 쿠폰도 잔다.



지금 나는 둥이 육아 5년 차다. 갈수록 엄마 품에서 달콤하게 자고 싶어 하는 아이들에게는 좀 미안하지만, 나도 내일을 살아야 하니까 결심했다.

이번엔 ‘침대’다.

엄마 없이 각각 혼자 누울 수밖에 없는 침대 두 개.

그렇게 둥이는 둘만의 침대 생활을 시작했다.

잠드는 분위기를 살리기 위해 카지노 가입 쿠폰들이 좋아하는 책을 몇 권 읽어주고, 방 한쪽에는 은은하게 무지개 조명을 켜둔다. (참고로, 낮에는 놀이터에서 기본 두 시간씩 뛰어노는 것이 기본이다.) 카지노 가입 쿠폰들에게 "자는 동안 괴물이 오지 않게 무지개가 지켜줄 거야" 하고 말해주면, 카지노 가입 쿠폰들은 호기심 반, 기대 반의 눈빛으로 나를 바라본다. 그렇게 스르르 긴장이 풀리기 시작하면, 다섯 살 두 라이벌은 누가 먼저 잠이 드는지 시합하듯 억지로 코 고는 시늉을 한다.


“자, 누가 누가 빨리 자는지 볼까? 내일 일찍 일어나면 뽀로로 시리얼 먹고, 예쁜 리본 원피스 입고, 킥보드 타고 어린이집에 갈 수 있어!”


그렇게 장난치며 이불을 뒹굴던 카지노 가입 쿠폰들도,

어느새 조용히 잠이 든다. 그제야 나도 하루치 고단함을 이불속에 묻고, 천천히 눈을 감는다. 두 카지노 가입 쿠폰의 드르렁 사이로, 오늘도 엄마는 겨우겨우 잠드는 중이다.


그래도 고요한 이 밤, 참 고맙다.

카지노 가입 쿠폰들이 잠든 틈에 기대어, 나도 조금씩 자라 간다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.