레드 콤플렉스 40화(3부 7화)
이미 하늘은 무너지고(1)
원래 카지노 게임 추천는 친정과 종종 왕래도 하며 그렇게 나쁘지 않은 관계를 유지했다. 막내가 너무 어린 나이에 그것도 자식 딸린 남자에게 재취로 들어가는 것이라 반대가 심했지만, 기왕 그리 된 것 잘 살기나 하라고 카지노 게임 추천의 가족들은 말했다.
부모님은 물론이고, 한 명의 언니와 또 한 명의 오빠 모두 같은 생각이었다. 오빠는 유독 반대가 심했지만, 그래도 행복하다는 동생의 말에 더 이상의 말은 하지 않았다. 그 집은 화목했고, 서로를 존중하는 법을 다들 잘 알고 있었다. 돌이켜보면 흐릿하게나마 나 역시 어렸을 때 한두 번 정도 그들을 만났던 기억이 있다.
하지만 아버지가 돌아가신 후 많은 것이 달라졌다. 카지노 게임 추천는 생계에 뛰어들었고, 아직 친밀해지지 못한 나와 온전한 가족을 일궈야 하는 숙제를 안게 됐다. 카지노 게임 추천의 카지노 게임 추천, 즉 할머니의 말을 빌리자면, 그녀는 나에게 집중하기 위해 친정과도 거리를 두기 시작했고, 어느 순간 종종 나누는 전화 통화 외에는 왕래도 끊겼다.
상심한 할아버지는 마음의 짐을 안은 채 몇 년 전 세상을 떠났고, 그날 이후로 다시 돌아오기 전까지 가족들은 카지노 게임 추천를 만나지 못했다.
카지노 게임 추천가 다시 돌아온 것은 내게 편지를 남기고 떠난 그날이었다. 카지노 게임 추천는 늙고 쇠약해졌다. 캐리어도 아닌 겨우 배낭 하나에 지난 그녀의 삶이 다 담겼고, 그녀의 몸은 절대 그녀의 것이 되리라고 생각지 못했던 우환을 안고 있었다.
대장암이라고 했다. 제대로 몸을 돌볼 여유도 없었던 카지노 게임 추천는 참고 또 참으며 병을 키웠고, 손쓸 수 없는 지경에 이르러서야 당신의 상황을 인지하게 되었다. 그리고 내게 짐이 되지 않기 위해 본래 집으로 돌아왔다.
카지노 게임 추천는 마치 지난 약 십년의 시간 동안 아무 일도 없었던 것처럼 태연한 모습이었다고 한다. 늙고 쇠약한 몸이었지만 웃으며 ‘엄마’라고 불렀고, 할머니는 낯설어진 그녀의 손을 잡았다.
할머니는 물론이고, 카지노 게임 추천의 언니와 오빠도 그런 상황을 받아들이기는 쉽지 않았다. 젊은 날 그 곱고 착하기만 하던 막내가 흐릿해진 삶의 그림자와 짙은 흙빛으로 달라붙은 죽음의 그림자를 힘겹게 끌고 들어오는 모습에 그들의 화목한 가정은 주저앉고 말았다.
왜 피 한 방울 섞이지 않은 남은 자식에게 삶의 전부를 저당 잡혀야 했는지, 그 운명이 다가온 것도 모자라 스스로 짊어진 그녀의 오래전 선택에 분노하고 가슴이 미어졌다. 그리고 나를 원망했다. 그러나 카지노 게임 추천의 한마디에 그들은 그저 눈물을 쏟아내며 힘주어 그녀를 안아주는 수밖에 없었다.
내 삶에 딱 하나 의미를 찾는다면, 그건 동규야.
카지노 게임 추천는 연어처럼 죽음을 앞두고 고향으로 돌아와 가족의 위안 속에 마지막을 준비하고, 맞이했다. 내게 전화를 준 것은 이모였고, 외삼촌은 누나에게 왜 그런 짓을 했냐며 울먹였다. 할머니는 이 모든 걸 받아들일 준비가 되어 있었고, 말없이 외삼촌을 진정시켰다.
카지노 게임 추천의 병은 물론, 아픈 기색마저 느끼지 못했던 나는 할머니의 말을 들으며 오랫동안 흐느꼈다.
어쩌면 그동안 나는 카지노 게임 추천의 희생을 당연하게 생각했던 게 아닐까. 물론 나는 늘 카지노 게임 추천가 고마웠다. 나 역시 열심히 한 명의 어른으로 성장해서 카지노 게임 추천의 짐을 덜고, 그녀의 남은 삶을 행복하게 지켜주고 싶었다. 그날 단둘이 남겨진 우리가 부둥켜안았을 때 이미 나는 그녀의 각오와 진심을 느낄 수 있었고, 그 순간의 감사함을 한시도 잊어본 적이 없다.
하지만 그 감사의 심정은 시간이 지나면서 너무도 익숙해져 버렸다. 나는 내 삶에 집중하고, 카지노 게임 추천 역시 이에 집중하는 사이 카지노 게임 추천의 진짜 삶은 외면당했다. 익숙한 마음으로 이어진 관계는 분명 진심 어린 것인 동시에 외면받은 카지노 게임 추천의 삶을 눈치채지 못할 만큼이나 무심한 것이기도 했다. 카지노 게임 추천의 쇠약해진 몸, 내게서 떨어져 나가 맞이한 마지막이 그것을 증명하고 있었다. 카지노 게임 추천는 마지막 위안과 안정을 찾는 길에서마저 내게 짐이 되는 것만은 피하고자 했다.
“저도… 상주를… 할 수 있을까요?”
내 한 손을 잡은 할머니의 두 손 위에 나머지 한 손을 포개며 더듬거리듯 말했다. 할머니는 잠시 지긋이 내 눈을 바라보더니 외삼촌을 불렀다. 그리고 내 몫의 상주복을 가져오라 말했다.
“카지노 게임 추천, 그게 무슨 말씀이세요. 이 자식이 우리 인희한테 무슨 짓을 했는데요.”
외삼촌은 소리치듯 말했다. 나는 잠자코 고개를 숙인 채 괜한 말을 꺼낸 것인지 후회했다. 평화로워야 할 카지노 게임 추천의 빈소 앞에서 내가 분란의 씨앗이 되는 걸 바라진 않았다. 하지만 지금 이 자리가 아니라면, 내게 평생 카지노 게임 추천에게 자식으로서 도리를 할 기회는 오지 않을 것이었다. 알겠다는 말은 죽어도 입 밖으로 나오지 않았다.
할머니는 울먹이는 외삼촌을 끌어안고 등을 토닥였다. 외삼촌은 순간 울음이 터져 나왔고, 잠시 그 울음에 빠져 있다가 겨우 숨을 추슬렀다. 그리고 할머니에게서 떨어져 빈소 밖으로 나섰다. 얼마 후 외삼촌은 검은 양복 한 벌을 팔에 걸쳐 들고 빈소로 돌아왔다. 내게 상주복을 건네는 그에게서 짙은 담배 냄새가 느껴졌다.
상주복으로 갈아입고, 카지노 게임 추천의 영정 앞에 앉았다. 한참을 앉아 있는데도 빈소를 찾는 이는 없었다. 첫날인 까닭도 있겠지만, 사실은 모든 관계를 끊고 나와의 삶에만 집중한 카지노 게임 추천에게는 빈소에 찾아올 인연조차 남아있지 않았다. 그 생각이 떠오르자 진정됐던 울음이 다시 터지기 시작했다.
겨우 울음을 틀어막고 휴대전화를 꺼내 들었다. 성이에게 카지노 게임 추천의 부고를 알려야 할 것 같았다. 휴대전화에는 부재중 전화가 20통 넘게 와있었다. 성이와 지영, 동주가 보낸 문자들도 여럿 쌓여있었다.
나는 그제야 동주와 영화를 보기로 한 약속을 다시 떠올렸다. 일부러 무시한 것은 아니었지만, 그 많은 휴대전화의 진동에 답하지 못한 것이 마음에 걸렸다. 하지만 또한 면목이 없기도 했다. 동주에게 먼저 연락을 해야 한다는 생각이 들기도 했지만, 결국 성이에게 먼저 전화를 걸었다. 끝내 동주에게는 아무 연락도 하지 못했다.
성이는 내 전화를 받고 험한 욕지거리를 내뱉었다. 녀석에게서는 좀처럼 듣기 힘든 험한 말이었다. 카지노 게임 추천가, 떠났어. 그 어느 날 그렇게 말했던 것처럼, 나는 말했다. 카지노 게임 추천가, 돌아가셨어.
예상 밖의 이야기에 당혹스러운 듯 그는 잠시 말을 잃었다. 그리고 빈소의 위치를 물었다. 몇 번을 되물으며 확인한 녀석은 내게 다른 이들에게 연락했는지 물었다.
내 휴대전화에는 국민학교 때부터 지금까지 나와 관계를 맺은 여러 사람의 연락처가 들어 있었다. 하지만 그들의 전화번호가 내 휴대전화에 저장된 것은 내 의사와는 전혀 상관없었다.
대부분 사람이 휴대전화가 생기면 번호를 교환하듯 나 역시 주변 사람들의 요구에 응했을 뿐이고, 기왕 전화가 생긴 김에 수첩에 쌓인 유효한지조차 모를 번호들을 기록했을 뿐이었다. 그들 중 누구라도 지금의 내게 관계를 떠올리게 할만한 사람은 없어 보였다.
“연락할 사람이 없어.”
나는 말했다. 그리고 성이는 대답했다.
“휴대전화에 저장된 사람들 모두에게 문자를 보내. 거기서 어떻게 내용 써야 하는지 물어보고, 그대로. 그게 예의야.”
성이의 침착하면서도 단호한 말투가 전에 없이 어른스럽게 느껴졌다. 그리고 그 목소리에서 잔잔한 물기가 느껴졌다. 문득 녀석이 너무 일찍 사랑하는 누나를 떠나보냈다는 사실이 떠올랐다. 적어도 이 상황에서만큼은 그가 나보다 훨씬 어른스럽고, 해야 할 일을 잘 판단할 것이라는 생각이 들었다.
