카지노 가입 쿠폰는 제 발로 다시 들어와서 연신푸념을 했다.
카지노 가입 쿠폰 다시 왔을 때 남자는 그의 조그만 서재에 틀어박혀 있었다.
그 사이 카지노 가입 쿠폰는 전처가 쓴 몇 권의 시집을 태웠고
전처가 아끼던 몇 개의 잔을 가루로 만들었다.
나는 말리지 않았다.
그리고 그 뒤치다꺼리를 하는 것은 나의 업무가 아니다.
고무장갑을 끼고 있는 동안 나는 사심에 물들지 않았고
일과 사람을 구분했다.
카지노 가입 쿠폰는 소파에 앉아 담배를 피웠다.
몰래 피는 것은 알았지만, 거실에서 대놓고 담배를 필 줄은 몰랐다.
카지노 가입 쿠폰는 담배연기와 놀기 시작했다.
연기를 뿜고 입술을 내밀고 손가락을 허공에 휘젓고
제 손으로 제 뺨을 쓸다가 물티슈 위에 재를 털었다.
기묘한 것은 남자였다.
카지노 가입 쿠폰가 없는 동안은 전처의 시집을 읽거나 전처의 잔을 사용하지 않았는데,
카지노 가입 쿠폰가 나타나자 전처의 흔적을 찾기 시작했다.
"아내는 어디 갔어요?"
남자가 불안한 표정으로 내게 물었다.
나는 고무장갑을 벗으며
사심과 일 사이의 경계선이, 생각보다 얇을지도 모른다는 걸 처음으로 느꼈다.
"잠시 보이지 않네요."
사실과 진실 중간쯤을 택해서 일관성 있게 말하기로 결정했다.
카지노 가입 쿠폰가 코웃음을 쳤다.
"선생님, 진실을 말해 줄까요? 전처 말입니다"
카지노 가입 쿠폰의 파르르 떨리는 손끝이 허공을 더듬었다. 나는 못 들은 쳑을 했다.
남자는 순하게 내가 주는 약을 먹고 있는 중이었다.
탁자 위 물티슈에는 잿가루가 눅눅하게 스며 있었고,
치우지 않아도 되는 일을 나는 치웠다.
아슬아슬하게 경계선이 흔들렸다.