나는 라면 박스를 발로 걷어찼다.
카지노 게임 사이트는 날마다 빈 박스를 여기저기 늘어놓는다.
나는 분이 풀리지 않아 고무장갑을 낀 손으로 종이박스를 한 번 더 내리쳤다.
도무지 이해할 수 없다.
카지노 게임 사이트가 늘어놓는 건 모조리 쓰레기다.
아니면 썩어서 코를 쥐고 버려야 할 음식물이다.
정작 요양보호사가 필요한 사람은 카지노 게임 사이트인 듯했다.
“선생님!”
째지는 카지노 게임 사이트의 목소리가 내 등을 할퀴었다.
나는 대꾸 없이 돌아보았다.
카지노 게임 사이트는 한동안 나를 노려보다가, 박스들을 한쪽에 가지런히 세워놓았다.
남자가 현관문을 열고 들어서다 우뚝 섰다.
남자는 말없이, 종이박스와 씨름하는 카지노 게임 사이트를 바라보았다.
카지노 게임 사이트도 엉겁결에 일어나 그를 마주 보았다.
“누구세요?”
남자가 카지노 게임 사이트에게 의아한 듯 물었다.
“여보!”
카지노 게임 사이트가 울듯이 소리를 질렀다.
어쩌면, 정말 울고 싶어서 악을 쓴 것인지도 모른다.
남자는 나를 돌아보았다.
그 눈빛은, ‘저 카지노 게임 사이트가 누구냐’고 묻는 듯했다.
나는 그의 뇌 속을 알 수 없다.
도대체 무엇을 의도하는지, 무엇이 엉켰는지—
카지노 게임 사이트가 몇 장의 사진을 남자의 발아래 뿌렸다.
남자와 카지노 게임 사이트가 함께 찍은 사진은 있었으나
결혼사진은 없었다.