You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 은혜 Apr 19. 2025

품 밖의 카지노 게임 보드랍기를

한창 핫했던, 지금도 핫한 '폭싹 속았수다'에서 '품 밖의 카지노 게임 보드랍기를'이란 이 문구가 내 가슴에 콕 박혔다. 자폐 아들에 대한 이 애미의 간절한 바람을 한 문장으로 딱 꼬집어 낸 느낌이랄까.


3년 인가. 장애인 가족 지원센터에서 GPS칩을 넣을 수 있는 신발 깔창을 주셨다. 발달장애아동의 실종을 예방하고자 고안된 것이라는 설명과 함께.감사한 마음으로 받아 들고바로 카지노 게임신발에 넣었는데...야속하게도 사건은 다음날 바로 일어났다. 눈 깜짝할 사이에 카지노 게임가 없어진 것이다. 그 기능성 깔창이 무색하게도 아이는 신발을 벗어둔 채로.

"○○야! ○○야!"


순식간에 눈앞이 하얘지고 정신은 또 반쯤 나가서 아이 이름을 부르며 뛰어다니지만... 대답이 없을 아이란 걸 알기에 점점 더 초조해진다. 내 얼굴빛은 삽시간에 새하얗게 또 질려버렸다. 눈물인지 땀인지 모를 것들이 얼굴을 타고 흐르고... 장이 아파오는 그 시간이 얼마쯤 지났으려나. 우리 카지노 게임를 데리고 있다는 동네 엄마의 전화에 가빴던 숨을 세차게 몰아쉰다.


카지노 게임가 간 곳은 닭강정 가게 앞. 카지노 게임를 보자마자 와락 끌어안고는 배고파서 거기서 발걸음을 멈췄나 싶어 닭강정 하나를 시켰다. 이 상황을 다 보신 가게 이모님이 샤인머스캣 한송이를 접시에 담아 건네주셨다.


"아이그, 엄마 너무 놀라셨네. 이거 달아, 조금 드셔봐."


울지 않으려 입을 앙 다물고 볼 안쪽 살을 깨물고 있었건만 참아온 울음이 터져버렸다. 카지노 게임를 잃어버렸다는 자책과 놀람, 찾았다는 안도감, 불러도 대답 없는 카지노 게임에 대한 현타들이뒤엉켜.


그날의 눈물 젖은 샤인머스캣, 그 위에 얹어진 달콤하고 따스한위로는 잊을 수가 없다.


내가 받았던 이 따스함들을 우리 아들도 느끼길, 우리 아들의 일상도 따스했으면 좋겠다는 바람으로 이어진다.


보통과는 조금 다른 궤도에 서 있는 특별한 아들이지만, 그럼에도 매서운 째려봄 보다는 따스한 시선이 아들에게 닿기를 바라며. 우리 아들의 품 밖의 카지노 게임도 보드랍기를 간절히 바라며.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.