You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 눈시울 Dec 22. 2024

정의의 카지노 가입 쿠폰으로 널, 말살하겠어.

일몰의 저편 - 기리노 나쓰오(북스피어)●●●●●●●○○○

카지노 가입 쿠폰
카지노 가입 쿠폰


법적 근거가 있으므로 우리가 위법 행위를 하고 있는 것은 아닙니다.




"미안, 이것밖에 남지 않아서."

하얀 쟁반에 올라 있는 접시에는 얼마 안 되는 카레가 밥의 절반만을 덮고 있었다. 카레에는 물론 고기가 보카지노 가입 쿠폰 않고 얇고 투명한 양파 몇 조각에, 감자와 당근 조각들이 있을 뿐이었다. 냄비바닥을 긁어낸 증거처럼 절반 이상이 눌어 있었다. 그리고 가련한 장식 같은 후쿠진즈케 몇 조각. 기대하던 염교는 보카지노 가입 쿠폰 않았다. 이번에도 앙금이 가라앉은 된장국에는 시금치 같은 푸른 잎에 몇 조각 떠 있었다. 또 다른 접시에는 시든 상추가 두 장, 그리고 역시 브로콜리 두 조각.

- p. 166. 생활.




. 한 소설가가 어느 날 갑자기 난생 처음 들어본 위원회의 소환장을 받고 요양소라 이름 붙은 수용소에 갇힌다. 전화도 와이파이도 통하지 않는 외딴 해안 절벽. 형편없는 맛에 턱없이 모자란 양의 식사. 짠내 나는 미지근한 물. 강압적인 직원들과 실실 웃어가며 그들 멋대로의 규정만을 맹목적으로 내세우는 관리자. 작가가 기리노 나쓰오고, 무대가 외딴 수용소니 설정만 봐도 한 인간이 고립된 상황에서 조직을 상대로 단말마도 내지 못한 채 철저하게 붕괴될 거라는 게 짐작이 간다. '도쿄섬'의 인간군상들, 그리고 물리적으로 고립되지 않았다 뿐이지 차근차근 끄트머리까지 몰리던 '그로테스크'의 인물들이 그랬듯, 그거야말로 기리노 나쓰오가 가장 잘 할 수 있는 이야기니까.





"일 년 반 전에 헤이트스피치 법이 가결되었죠. 그걸 계기로 헤이트스피치 뿐만 아니라 모든 종류의 표현물에 등장하는 성차별, 인종 차별 등도 규제해 나가기로 한겁니다. 해서 우리는 먼저 소설을 쓰는 작가 선생들이 룰을 지키게 하자고 얘기가 된 겁니다. 법적 근거가 있으므로 우리가 위법행위를 하고 있는 건 아닙니다."

- p. 66. 소환.





. 그렇게 될 걸 알고 있음에도 읽는다. 이 소설이 요즘 이슈가 되는 PC에 대해 다루고 있어서만은 아니다. 나 역시도 '이야기'를 읽는 사람이니만큼 점점 이야기의 영역으로 밀려들어오는 PC에 대해 어느 정도 생각은 하고 있지만, 그보다는 그녀의 인물이 자신이 '인간'임을 지키기 위해 얼마나 절실하게 발버둥을 칠 것인지, 그리고 틈새 하나 없는 조직(체제라 해도 좋다)은 그런 인물을 얼마나 빈틈없이 정해진 루틴대로 압살시킬 것인지 - 그렇게타협하지 않고, 눈치보지 않는 카지노 가입 쿠폰를 읽은 지 너무 오래되었기 때문이다. 요즘의 카지노 가입 쿠폰들은 그게 히어로물이든, 서바이벌 게임이든, 좀비물이든, 아니면 권력과 조직 속에서 살아남는 인간의 카지노 가입 쿠폰든 카지노 가입 쿠폰 속에 숱하게 깔린 역경을 딛고 살아남으니까. 물론 나 역시도 비관보다는 낙관의 카지노 가입 쿠폰를, 선한 서사를 선호하지만, 아무리 그래도 '너무 많이 읽었으니까.'모두가 그런 카지노 가입 쿠폰를 하고 있으니까. 그렇다보니 가끔은 공들이지 않고 읽는 이의 가려운 곳을 긁어주는 것만으로 만족하려는 얄팍함이느껴지니까.그렇게 카지노 가입 쿠폰하지 않는 기리노 나쓰오를 읽는다.


. 아니나다를까. 주인공을 막다른 곳으로 스물스물 몰아넣는 기리노 나쓰오의 글은 주인공을, 카지노 가입 쿠폰 읽는 사람을 농락한다. 작은 수용소라고 하지만 나름 3평 정도는 되는 원룸을 혼자 쓸 수 있고,침대와 책상, 간소한 집기들도 있고, 창문 너머로 거대한 풍력발전소의 날개가 돌아가긴 하지만 나름 전망도 있다. 그렇게 마냥 나쁘지만은 않았던 것 같은 주인공의 처지를 막다른 곳으로 몰아넣는 건 다른 무엇도 아닌 강박까지도 느껴지는 디테일한음식 묘사다.


.'앙금이 가라앉은 식은 된장국에는 둥근 밀기울 떡과 시금치가 몇 조각 떠 있었다', '카레에는 물론 고기가 보카지노 가입 쿠폰 않고 얇고 투명한 양파 몇 조각에, 감자와 당근 조각들이 있을 뿐이었다'같은 실감나는 묘사와 그런 부실한 음식조차도 게걸스럽게 비울 수밖에 없는 주인공의 모습을 보고 있으면, 한 인간을 흔들어대는 게 이리도 쉬운 일인가 싶어진다. 헤이트스피치와 창작을 놓고소장과 논쟁할 때에는 신념을 가지고 자신의 의견을 피력하는 주인공이지만, 그런 주인공의 신념은 작가의 악의가 엿보이는 부실한 음식 앞에서 너무나도 쉽게 무너진다. 그래서 충돌이나 파국보다도 식사에 대한 카지노 가입 쿠폰들이 훨씬 인상적이었고 기억에 남았다.


.카지노 가입 쿠폰, 이 글의 주제에 대해서는, 뭔가 서투른 글을 더하기보다는 지금까지 몇 번이고 옮겨적었던 글을 다시 한 번 더 옮겨 적는 쪽이 나은 것 같아서, 그 쪽을 택한다.





"다만 내가 그것보다 더 짜증이 나는 것은, 상상력이 결여된 인간들 때문카지노 가입 쿠폰. T. S. 엘리엇이 말하는 '공허한 인간들'이지. 상상력이 결여된 부분을, 공허한 부분을, 무감각한 지푸라기로 메운 주제에 그것을 깨닫지 못하고 바깥을 돌아다니는 인간이지. 그리고 그 무감각함을, 공허한 말을 늘어놓으면서, 타인에게 억지로 강요하려는 인간들이지.

다무라 카프카 군, 이것만은 기억해 두는 게 좋을거야. 결국 사에키 상의 연인을 죽인 것도 그런 인간들임에 틀림없어. 상상력이 결여된 비관용성 독불장군 같은 계급투쟁의 운동 방침, 공허한 말들, 찬탈된 이상, 경직된 시스템. 내가 정말로 두려운 것은 그런 것들카지노 가입 쿠폰. 나는 그런 것들을 진심으로 두려워하고 증오해. 무엇이 옳고, 옳지 않은가 - 물론 그것도 매우 중요한 문제지. 그러나 그런 개별적인 판단은 혹시 잘못되었더라도 나중에 정정할 수가 있어. 잘못을 스스로 인정할 용기만 있다면, 대개의 경우는 돌이킬 수 있지. 그러나 상상력이 결여된 속 좁은 것이나 관용할 줄 모르는 것은 기생충과 마찬가지거든. 중간 숙주를 바꾸고 형태를 바꾸어서 끝없이 이어져가는 거야. 거기에는 구원이 없어. 나는 그런 종류의 인간을 여기에 들여놓고 싶지는 않아. (중략)

나는 카지노 가입 쿠폰 것을 적당히 웃어넘길 수 없어."

- 해변의 카프카, 상권, p. 352.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.