You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 재홍 Apr 21. 2025

가만히 있는 게 어색한 카지노 쿠폰

‘카지노 쿠폰는 왜 가만히 있는 걸 어려워할까.'


중환자실은 늘 긴장 속에서 돌아간다. 조금의 정적마저도 불길한 예고처럼 느껴진다. 그래서일까, 우리는 늘 뭔가를 하고 있어야 안심이 된다. 잠깐의 여유에 마음이 싱숭생숭하고, 할 일이 없어도괜히 무엇을 만지고 있다. 환자도 안정적이고, 알람음도잠잠한데 누가 먼저랄 것도 없이 “도와줄 일 없어요?” 하고 묻는다. 괜히 침대를 정리하고, 수액 라인을 정돈하고, 상처 부위 드레싱을 점검한다. 내일 해야 할 일과 오더를 한 번 더 생각한다. 조용한 순간에도 우리 마음속은 폭풍 같다.늘 무언가를 지켜봐야 했고 대비해야 했기 때문에. '아무 일도 없는 순간'을 견디는 훈련은 하지 않았기 때문에.


근무가 끝나서도 마찬가지다. 집에 돌아오면 러닝화부터 꺼낸다. 몸은 분명히 피곤한데, 이상하게 뛰어야 마음이 가라앉는다. 뛰는 순간은 아무 생각도 들지 않아서 좋다. 근무 중 간질거렸던 심장이 쿵쿵하며 세게 뛰기 시작하면 오히려 평온하다.30분쯤 달리고 나면 땀과 함께 불안감이 날아가는 느낌이다. 그 후련함을 좀 더 잘 느끼기 위해 필라테스도 등록했다. 오죽하면 요새 내 별명은 ‘러닝의 미친 자’의 줄임말인 ‘런친자'다.


다른 선배 간호사는 퇴근하고 클라이밍장을 간다. 몸에 멍이 들고, 담이 걸려도만족스럽게 웃는다. 또 어떤 친구는 플라잉 요가에 빠졌고, 어떤 친구는 크로스핏을 하며바벨을 들어 올리며 짜릿함을 느낀다. 프사오, 필라테스, 스쿠버다이빙… 우리들은 모두 무언가 ‘움직이는 일’에 빠져 있다.한 명은 긴 휴가만 생기면 혼자 훌쩍 다이빙 여행을 떠난다. 발리, 이집트, 필리핀… 그녀가 보내온 바닷속 풍경은 아름답고, 물속에서 찌그러진 표정은 실소를 자아낸다. 그걸 보며 카지노 쿠폰는 ‘또 갔네’, ‘또 빠졌네’ 하며 웃는다. 까맣게 탄 모습으로 돌아오면 피부가 너무 까무잡잡해졌다고 놀리기도 한다.


카지노 쿠폰는 쉬는 법을 모르는 게 아니라 움직이며 스스로를 달래는 법에 더 익숙한 사람들 인지도 모르겠다. 가만히 있을 때보다, 뛰거나 떠나거나, 어딘가를 향해 가고 있을 때 비로소 평온해지는 사람들. 고요함을 어색해하고, 불안의 파도를 걷는 대신 카지노 쿠폰는 뛰고 오른다. 옷이 땀으로 젖고 근육이 욱신거리면 비로소 마음도 괜찮아지는 듯하다. 카지노 쿠폰의 '쉼'은 의자와 침대에 있는 것이 아니라 요가 매트와 청계천과 바다에 있다.



브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.