You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 부엄쓰c Apr 20. 2025

카지노 게임 설명하려다 지친 적 있나요

소중한 관계라면, 용기 내어 말해볼 수 있기를


중학생 때 단짝 카지노 게임가 있었다.

서로의 힘든 시절을 조용히 나누며,

묵묵히 서로의 이야기를 들어주던 사람.

내가 죽고 싶을 만큼 힘들었을 때도,

그 카지노 게임는 끝까지 들어주는 몇 안 되는 사람이었다.


이혼 후,

그 카지노 게임와 단둘이 일본 여행을 떠났다.

담배 연기 자욱한 야키토리집에서

하이볼과 꼬치를 앞에 두고

그간 나누지 못한 이야기들을 풀어냈다.


그러던 중, 우리는 둘 다 감기에 걸렸다.

친구가 먼저, 그리고 나.

몸이 무겁고 열이 나던 어느 날,

카지노 게임는 식당이 닫을까 봐

눈길을 헤치며 카지노 게임 남겨두고

먼저 길을 떠났다.


나는 멀어지는 뒷모습을 보며

천천히 식당에 도착했다.

그리고 조용히 말했다.

“이런 적, 처음이야.”


카지노 게임는 말했다.

“아, 식당 닫을까 봐...”


그럴 수도 있다고 생각했다.

하지만 두 번이나 말했는데도

계속 같은 대답만 돌아왔다.

그 순간, 나는

‘나는 카지노 게임가 아니었나?’라는 생각이 들었다.


귀국을 기다리며

나는 한 번 더 용기 내어 말했다.

하지만 또 같은 대답이 돌아왔다.

“식당 닫을까 봐... 얼른 간 거야.”




그 후, 나는

그 관계를 잠시 내려놓기로 했다.

카지노 게임 설명할수록 더 작아지는 느낌.

그곳에 머무르기보다,

내가 먼저 멈췄다.


그리고 1년쯤 뒤,

카지노 게임에게 결혼 소식이 전해졌다.


나는 여전히 섭섭한 마음에 머물러 있었지만

그 카지노 게임와의 깊은 인연을 떠올렸다.

그래서 조심스럽게, 다시 축하 인사를 전했다.


며칠 뒤,

우리는 오랜만에 통화를 하게 됐다.

결혼을 축하하고,

오랜 시간 밀린 안부를 주고받던 대화 속에서

내 마음 한쪽에 남아 있던 그 일이

결국 카지노 게임 다시 말하게 만들었다.


이번엔 좀 더 분명히 말했다.


“그땐... 네가 카지노 게임,

내가 아픈데도 혼자 버려두고 갔다는 게

정말 많이 속상했어.

그리고 두 번이나 말했는데도

‘식당 닫을까 봐’라는 말만 들어서...

그게 더 서운했어.”


잠깐 정적이 흐른 뒤,

카지노 게임가 조용히 말했다.


“...그랬겠다.

진짜 미안해.

내가 여행 가면 좀 예민해져서

그렇게까지 상처 줄 줄 몰랐어.

정말 미안해.”


그리고는 조금 우스꽝스럽게 덧붙였다.


“다음에 또 같이 가면

절대 안 그럴게.

아니지, 그냥 나랑 여행 가지 마.

진짜 미안해.”


나는 웃음 섞인 한숨을 쉬며 물었다.

“너, 그냥 하는 말 아니지?”


카지노 게임는 대답했다.

“아냐.

니가 그렇게 다시 말 안 해줬으면

나 몰랐을 뻔했어.

정말 미안해.”


그 말에

오랫동안 딱딱하게 굳어 있던 감정이

툭 하고 떨어져 나가는 것 같았다.


그리고 우리는

조금 더 가벼운 이야기들로

서로의 마음을 다독이며 통화를 이어갔다.




그 일 이후,

나는 하카지노 게임 더 알게 되었다.


소중한 관계라면,

언제든 다시 용기 낼 수 있다는 것.


말하지 않으면

몰라서 생기는 오해가 있다는 것.


그리고

소중하지 않다면

흘려보내도 괜찮다는 것.


우리는 모든 사람과

깊게 연결될 순 없다.


하지만

진심을 나눌 수 있는 사람 한 명이면 충분하다.




오늘의 실천


마음에 남은 서운함 하카지노 게임 떠올려본다.

그 사람이 정말 소중하다면,

말로 꺼내볼 수 있는 용기를 상상해본다.




나에게 남기는 말


서운했던 그 마음,

말로 풀지 못해도 괜찮아.

하지만 소중하다면,

용기 내 말해볼 수 있어.


그 말이

다시 이어주는 다리가 되어줄 수도 있으니까.



브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.