You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 한자루 Apr 14. 2025

9. 죽은 자의 카지노 가입 쿠폰 부르지 않는 이유

카지노 가입 쿠폰, 가장 조심스러운 사랑의 언어




조용한 밤, 문득 떠오른 카지노 가입 쿠폰 하나가 마음을 휘젓는 날이 있습니다.
그 카지노 가입 쿠폰을 부르려다 입을 다무는 순간,우리는 자신도 모르게 오래된 감정의 문턱 앞에 서 있습니다.

“죽은 자의 카지노 가입 쿠폰은 함부로 부르지 말라.”
그 말은 단순한 미신이라기보다는,어쩌면 상실을 견디기 위한 침묵의 지혜였는지도 모릅니다.


카지노 가입 쿠폰은 소리지만, 그 사람의 존재 전체를 부르는 행위이기도 합니다.
그래서 누군가를 잃은 후, 그 카지노 가입 쿠폰을 다시 부른다는 것은그가 더 이상 곁에 없음을 확인하는 일이며,그 부재가 다시 현실로 되살아나는 고통을 견디는 일이기도 합니다.


리학자 프랜시스 웰러는

“슬픔은 존재를 기억하는 방식이다.
우리는 카지노 가입 쿠폰을 통해 그를 잊지 않고, 동시에 다시 떠나보낸다.” 라고 말했습니다.

하지만 때로는, 그 기억조차 너무 날카로워우리는 카지노 가입 쿠폰을 부르지 않음으로써 애도를 선택합니다.


한국 전통에서 조상의 카지노 가입 쿠폰은 평상시 쉽게 부르지 않습니다.
제사를 지낼 때조차도 실명보다는 호칭(조부모, 부친 등)으로 대체되죠.
이는 카지노 가입 쿠폰이 영혼과 연결되어 있으며, 그것을 부르면 혼이 이승에 머무를 수 있다는 믿음과 관련이 있습니다.

민속학자 최준식 교수는 그의 저서 『한국인의 죽음의 문화』에서 이렇게 설명합니다.

“죽음 이후에도 혼은 일정 기간 가족의 곁을 맴도는 존재로 여겨졌다.
함부로 카지노 가입 쿠폰을 부르는 것은 그 혼을 다시 현실로 불러오는 위험한 행위였다.”


일본 또한 마찬가지입니다.
고대 일본에서는 진짜 카지노 가입 쿠폰 숨기는 관습이 있었습니다.
죽은 자의 카지노 가입 쿠폰을 부르면 혼령이 이승으로 다시 돌아와 해코지할 수 있다는 믿음 때문이었지요.
심지어 일본 불교에서는 사람이 죽으면 법명을 따로 지어 사용하는 것도카지노 가입 쿠폰과 영혼의 연결을 차단하기 위한 일종의 보호 장치였다고 합니다.


현대 문학에서도 죽은 자의 카지노 가입 쿠폰이 등장할 때마다 특별한 감정적 반응을 유도합니다.

시인 정현종은 이렇게 말합니다.

“카지노 가입 쿠폰이란 얼마나 조심스러운 호명인가.
우리가 누군가의 카지노 가입 쿠폰 입에 올릴 때,
이미 그 사람의 그림자가 말의 끝에 따라온다.”


누군가는 이런 믿음을 미신이라 여깁니다.
당연히 귀신이 나타나지도 않고, 영혼이 되돌아오지도 않는다고 말합니다.

하지만 미신은 비과학적인 것이 아니라, 비가시적인 감정을 다루는 방식입니다.
눈에 보이지 않는 슬픔,설명할 수 없는 상실,그리고 감당하기 어려운 공허함.
그 모든 것을 카지노 가입 쿠폰이라는 상징적 도구로 잠시 덮어두는 것이죠.

그래서 이 미신은두려움에서 비롯된 게 아니라,애도의 리듬을 지키기 위한 문화적 장치라고 볼 수 있습니다.


시간이 흐르면 우리는 언젠가 그 카지노 가입 쿠폰을 다시 부를 수 있습니다.
눈물이 먼저가 아닌, 미소가 먼저 떠오를 때.
그 사람을 잊은 것이 아니라,그리움을 감당할 수 있을 만큼 마음이 자란 순간입니다.

그때 우리는 이해하게 됩니다.
카지노 가입 쿠폰을 부르지 않던 시간은그 사람을 지우기 위한 것이 아니라,더 깊이 간직하기 위한 시간이었음을.


우리는 카지노 가입 쿠폰으로 누군가를 불렀고,또 누군가의 부름 속에서 존재해 왔습니다.

그 카지노 가입 쿠폰이 사라졌다고 해서,그 사람이 우리 안에서 사라지는 건 아닙니다.
그래서 우리는가끔 침묵으로 사랑하고,말하지 않음으로 기억하며,카지노 가입 쿠폰을 부르지 않음으로써, 더 오래 품을 수 있습니다.

죽은 이의 카지노 가입 쿠폰 부르지 말라.
어쩌면 그건 미신이 아니라,사랑이 이별을 견디는 가장 조심스러운 방식이었을지도 모를 일입니다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.