4년의 미국살이, 나와 카지노 게임 사이트가 자라온 시간
출국 석 달 전, 갑작스레 미국행이 결정됐다.
16개월 된 아이를 데리고 출국 준비를 시작했다. 틈날 때마다 짐을 정리하고, 출국 전 해야 할 일들을 적어 내려갔다. 해외살이 준비만으로도 막막한데, 아이까지 함께 간다는 생각에 불안감은 점점 커져만 갔다. 게다가 아이의 낮잠은 짧아지고, 밤잠은 늦어지고, 짐 정리는 끝이 없어 보였다. 출국하는 날 아침까지도 정리를 끝내지 못한 짐꾸러미, 갈피를 잡지 못하던 내 마음. 그날의 불안과 떨림은 잊을 수가 없다.
엄마 아빠의 떨림을 카지노 게임 사이트도 느꼈던 것일까. 첫 비행이자 장거리 비행은 19개월 카지노 게임 사이트에게 너무나 큰
도전이었을까. 아이는 비행 내내 힘들어했다. 짧게 자고, 자주 깨고, 달래도 울음을 멈추지 못했다. 대성통곡하는아이를 품에 안고서 연신 미안하다고 속삭이며 눈물 흘렸다. 갤리로 안내받아 달래고, 화장실로 들어가 달래면서 기나긴 비행이 어서 끝나기만을 바랐다. 아이도 우리도 낯설고 힘들었던 그 순간은 지금도 카지노 게임 사이트 수가 없다.
미국에 도착한 순간, 모든 상황은 상상이 아니라 현실이었다.
지금도 잊히지 않는 첫 지출은 공항 맥도널드에서 산 아이스커피였다. 출국 전에 만난 친구가 건넨 봉투 속에 든 달러를 처음 꺼내 쓴 순간이었다. 설탕 없이, 크림 없이, 블랙으로 달라고 주문하는 게 어찌나 떨렸는지. 이걸 잊고서 그냥 커피를 달라고 주문했다가 라테를 받고서 당황했던 기억은 몇 년 뒤의 일이지만, 이 또한 잊을 수가 없다. 미국에서 마신 첫 커피는 유독 또렷한 기억으로 남아 있다.
공항에서 이 동네로 오는 길, 영상으로만 보던 스쿨버스를 보는 순간 '아, 정말 미국에 왔구나.' 실감이 났다. 몇 년째 살고 있지만, 요즘도 스쿨버스는 볼 때마다 신기하고 반갑다. 그리고 이 동네에서 처음 본 풍경을 지금도 잊을 수가 없다. 반짝이는 호수, 캐피톨, 가로수, 그 길을 달리는 사람들까지. 이곳에서 살게 됐다고 생각하니 심장이 두근거렸다. 여전히 애정하는 풍경 중 하나이자 이 동네를 떠난 뒤에도 가장 그리울 풍경이다.
초행길이지만, 구글 지도 덕분에 무사히 배정받은 집에 도착했다. 이 집에서 4년 넘게살게 될 줄은 몰랐지만. 텅 빈 집을 하나씩 채우기 카지노 게임 사이트했다. 가장 먼저 구입한 가전은 전자레인지였다. 전자레인지로 데운 음식들로 이 집에서의 첫 끼니를 해결했다. 침대도, 이불도 없이 얇은 담요 하나를 깔고 잠들었던 첫날밤. 그날 찍은 사진은 볼 때마다 까마득하면서도 생생하다.
남편은 출근하고, 아이와 단둘이 보내는 날들이 시작되었다. 한국에서도 그랬지만, 미국에서는 하루하루가 새삼 길게 느껴졌다. 낯선 사람, 특히 외국인이 말만 걸어도 소리치거나 도망가는 아이를 달래는 일도 일상다반사였다. 나도 낯설고 아이도 낯설었던 미국. 놀이터에 앉아서 놀기도 하고, 도서관에도 가 보고, 여러 마트도 가고 조금씩 동네와 사람들과 친숙해지기 시작했다. 19개월이던 아이는 아이대로 자라고, 나는 나대로 자라느라 바빴다.
영어로 말해야 한다는 부담감, 여기에 대해서 잘 모른다는 불안감은 수시로 찾아왔다. 그럼에도 4년이라는 시간은 거저 흘러간 게 아니었다. 마트에서 물건을 사는 일에도 긴장하고, 스몰토크 상황마다 위축되던 나는 달라졌다. 이제는 혼자 병원이나 어린이집 상담에 가기도 하고, 모르는 사람에게 먼저 웃으며 말을 건네는 여유도 생겼다. 엄마 뒤에 숨거나 도망치기 바쁘던 카지노 게임 사이트도 이제는 먼저 말을 건네는 씩씩한 어린이가 됐다.
지금의 우리가 있기까지, 카지노 게임 사이트 수 없는 시작이 있었다.
앞으로 어떤 순간이 다가올지는 모르지만
이 글을 쓰는 카지노 게임 사이트만큼은 카지노 게임 사이트까지의 우리에게 박수를 보내주고 싶다.
"어디든 괜찮았어. 어디든 괜찮아. 어디든 괜찮을 거야, 카지노 게임 사이트는."