내가 안하던 짓을 한다. 아이 학원 데려다 주고 기다리는 자투리 시간에 엄마들과 수다 떠는 대신 카페에 앉아 글을 쓴다. 나도 요즘 이런 내가 낯설다. 글쓰기에 푹 빠져서 이렇게 매일 써 낼 줄 몰랐다. 글쓰기에 탄력 받으니 이제 수다 시간을 줄여서라도 글을 쓰려 애쓰는 내가 보인다.브런치에 한편씩 올릴때마다 나의 일상이나 나의생각을 들여다 보면서 내가 깨지고 있음을 나의 생각이 깊어지고 있음을 느낀다. 내가 이제껏 못 봤던 나를 보면서 많이 놀라고 그걸 바로 잡아보려는 노력을 하는 내가 대견하다.
노트북을 펼쳤다. 하얀 바탕에 커서가 깜빡인다. 어서 글을 쓰라 재촉하는 것처럼 느껴진다. 릴케도첫문장을 쓰는데 일생이 걸렸다(주1)는데 내가 뭐라고 노트북을 켜자마자 쓸 수 있을까. 그래도 집중해서 쓰려던 중 3명의 여성들이 언성 높힌 말소리가 귀에 척 박힌다.
원형 테이블에 둘러앉은 카지노 게임 추천와 나머지 2명의 여성은 딸로 짐작된다. 카지노 게임 추천는 반은 풀린 파마머리에 반 백발의 머리카락 때문에 족히 80세가 넘어보인다. 어르신들이 좋아하는 분홍과 보라색이 섞힌 요란한 등산 점퍼와 검정색 바지를 입고 4발 달린 지팡이를 옆에 두고 앉아 계신다. 의자 등받이쪽으로 딱 붙여 앉은 모습이 적잖히 불편해 보였다. 뭔가 야단 맞는 아이의 모습이랄까.
나는 호기심에 바로 보지는 못하고 곁눈질로 힐끗 쳐다본다. 내 귀는 가끔 소머즈(주2)가 된다. 가만히 집중하는 힘은 카페 안의 모든 소음과 울리는 음악까지 차단하고 카지노 게임 추천의 소리를 내 귀로 흡수해 버린다. 역시 돈 얘기다.
큰 딸은 화장끼 없는 얼굴에 머리를 뒤로 질끈 묶었지만 귀 옆으로 머리카락이 빠져나와 피로에 찌들린 얼굴이다. 엄마에게 원망과 짜증이 섞힌 표정으로 큰소리로 카지노 게임 추천를 다그치고 있다.사람이 모질어지는 것은 두려움으로 인해 위축되고 수그러드는 것과 마찬가지로 나약한 것이다.(주3)하얀 패딩 조끼가 큰 덩치를 더 크게 만들었지만 큰 덩치와는 다르게 감당할 수 없는 돈 이야기에 저절로 어쩔수 없는 나약함이 나오고 말았다. 카지노 게임 추천쪽으로 몸을 숙여 언성 높혀 말을 하다가 엉덩이를 빼고 다리를 쭉 뻗고 앉았다. 카지노 게임 추천의 돈 요구에 모든 것을 체념한 몸짓이다.
밖에서 통화를 하던 둘째 딸이 씩씩거리며 들어온다. 시어머니의 가벼운 치매 증상을 요양보호사와 통화한 모양이다. 카지노 게임 추천는 둘째 딸에게 바짝 다가 앉아서 꼬치 꼬치 시어머니의 증상에 대해 물어보신다. 둘째 딸은 증상이 심해지면 시어머니를 요양 병원으로 보낼 것이라 카지노 게임 추천에게 말한다. 말없이 천장을 쳐다보는 카지노 게임 추천는 카지노 게임 추천의 신세가 당장 요양 병원에 들어간 마냥 얼굴에 그림자가 드리워진다.
작은 딸은 카지노 게임 추천의 마음을 헤아렸는지 아닌지 요즘은 돈만 많으면 다 되는 세상이라고 카지노 게임 추천에게 자기도 모르게 커진 목소리로 말을 한다. 마음 조급함이 투명하게 다 드러난다. 작은 딸은 친정엄마의 문제만으로도 골치가 아픈데 시어머니 문제까지 해결을 해야해서 마음이 복잡하다. 카지노 게임 추천는 불안감을 감추려고 더큰소리로 큰 딸이 자신을 돌봐 줄 것이라 작은 딸에게 말한다. 큰딸은 격앙된 목소리로 엄마가 계속 이러면 같이 못 산다고 말한다. 정말 엄마가 웬수처럼 느껴지는 말투이다.
출구없이 이어지는 끝없는 카지노 게임 추천이다.
곁눈질로 쳐다보다 고개를 돌리자 카지노 게임 추천이랑 눈이 딱 마주친다. 겸연쩍은 듯 쳐다보며 나에게 무슨 말을 하고 싶은 듯한 눈빛을 보내는 카지노 게임 추천를 뒤로하고 자리에서 일어났다. 답답함이 몰려온다. 내가 나온 뒤로도 그녀들의 목소리 큰 혼잣말은 끝이없을 것이다.
그냥 그녀들은 그녀들의 일상을 사는 것이었을 수도... 서로 오고가는 말속에서 카지노 게임 추천는 없었다. 할머니의 외로움, 딸들의 각자 삶의 무게만 느껴졌다. 서로의 마음을 알고 있지만 모르는 척보이는 것도 내가 그렇게 보기때문인 걸까?
사람들의 행동을 보면서 이렇게 질문하는 습관을 들여라. “저런 행동을 하는 이유는 무엇인가?” 하지만 그대 자신부터 시작하라. 먼저 그대 자신의 행동에 대해 질문하라.(주4)
긴 세월 모녀지간에 무슨 일들이 있었기에 저런식의 카지노 게임 추천를 하게 된걸까?
모녀들의 카지노 게임 추천로 나는 엄마랑 어떤 카지노 게임 추천를 평소에 나누고 있는지, 아이들에게는 어떤 말을 주고 받는지 다시 한번 생각해보는 계기가 되었다.
주1 라이너 마리아 릴케 저, 말테의 수기.
주2 1970년대 외화의 주인공. 평소 귀가 밝아 멀리서 하는 말을 잘 듣는 사람을 칭하기도 함.
주3,주4 마르쿠스 아우렐리우스 저, 황제의 철학
[연재날]
월 새벽 5시 발행 [음식으로 풀어보는 인문학]
화 새벽 5시 발행 [엄마의 유산]
수 새벽 5시 발행 [이상관계]
목 새벽 5시 발행 [엄마는 테스형이고 싶다!!]
금 새벽 5시 발행 [음식으로 풀어보는 인문학]
토 새벽 5시 발행 [엄마의 유산]
일 새벽 5시 발행 [이상관계]