예측 불가하고 불공평하고 질서 없는 진짜 인생을 사유하다
소설가 카지노 게임의 신간 카지노 게임을 읽었다.큰 딸이 다니는 중학교 도서관 사서 봉사를 3년째 하고 있는데, 종종 사서선생님께 신간을 선물받았다. 겨울방학이 끝나고 처음 봉사 가는 날 나는 톨스토이의 <사람은 무엇으로 사는가를 선생님께 드렸다.
선생님은 책선물에 활짝 웃으며, 자신도 책을 준비했다며 건네신 책이 바로 카지노 게임의 <단 한 번의 삶이었다. 사실, 이 책은 5월 독서모임의 후보작이었다. <태도에 관하여와 놓고 회원들끼리 투표했는데 아쉽게 떨어졌다. 나는 센스 있는 사서선생님 덕분에 괜찮은 에세이집이 두 권 생겼다. 이럴 때 뭔가 통하는 것 같아 짜릿하다.
<단 한 카지노 게임 삶은 한 사람의 인간인 김영하가 들려주는 보통 사람의 이야기다. 열네 편의 이야기가 그의 이야기인 동시에 나의 이야기로 읽혔다.조금씩 다르지만 멀리서 보면 별다를 게 없는 우리네 부모님들과 어린 시절의 추억, 학창 시절의 에피소드는 피식 웃게 만들거나 혹은 책을 읽다 말고 먼 산을 보게 했다. 잘 쓰인 카지노 게임은 소설만큼 재미있다.
내 의지와 무관하게 시작된 삶을 살아가는 우리 모두에게
사람은 어디서 와서 어디로 가는 걸까?
나는 누구인가?
어떻게 살아야 하나?
흔들리는 것이 내 마음인지 바람 때문인지도 모르겠다.세상은 살면 살수록 어렵다. 알 듯하다가도 모를 것이 사람마음이고, 그중에 제일 캄캄한 것이 내 마음이다.
그럼에도 불구카지노 게임 해가 뜨면 하루를 살아낸다. 피곤하면 태아처럼 몸을 웅크려서 자고, 긴장하면 손발이 뻣뻣해진다. 하루는 웃고, 어떤 날은 마냥 슬피기만 한다. 좋으면 좋은 대로 두렵고 힘들면 힘든 대로 희망을 꿈꾼다. 너도 나도 그렇게 살아간다. 별난 줄 알았는데 딱히 다를 것도 없다.그런데 나는 왜 태어났을까?
<단 한 번의 삶은 소설가 카지노 게임의 개인적인 이야기에서 시작된다. 어린 시절의 어머니와 아버지를 회상한다. 그들은 이미 고된 삶을 마치고 다른 세계로 떠났다. 예전에는 작가의 삶에 큰 비중을 차지했지만, 지금은 없다.
없음으로 인해 그들을 생각한다.
눈에 보일 때는 보이지 않았던 것들이 보이기 시작한다.
김영하 작가 특유의 담백하고 직관적인 문체로 사소하지만 의미 있는 일상적 순간들이 공유된다. 누구에게나 한 번뿐인 인생이다. 선택이 필요카지노 게임,후회는 필수로 따라온다.일생이 일회용이라는 사실이 주는 불안과 불확실성을 정면으로 응시하며,카지노 게임 작가는'나는 왜 지금의 내가 되었나.'에 대한 나름대로의 답을 구한다.
삶을 들여다보면 문득 이상하게 느껴진다.
이토록 소중한 것의 시작 부분이
잘 기억나지 않는다.
시작은 모르는데 어느새 내가 거기
들어가 있었고, 어느새 살아가고 있고,
어느새 끝을 향해 가고 있다.
-본문 중-
우리는 언제부터 어른이 되었을까? 지금 나를 만든 것은 무엇이었을까? 돌아보다 보면 명확하게 잡히는 게 없다. 소설이나 영화는 시작에 공을 많이 들인다. 인트로는 강력카지노 게임, 많은 것을 함축카지노 게임 있다. 독자나 관객은 책을 덮거나 불 꺼진 영화관에서 앞부분을 떠올리며 결말과 연결 짓는다. 아. 이렇게 해서 그렇게 됐구나. 알아차리는 순간 짧은 탄식이 나온다. 그런데 정작 내 이야기에서는 시작이 분명하지 않다. 엄마의 울음과 아빠의 고성, 고집쟁이 동생들과 심술궂던 친구들은 생생한데, 그들을 보는 내가 흐릿하다.
"나는 아무 이유도 없이 질주하던 차의 핸들을 돌려버리고 싶은 자기 파괴적 충동을 느꼈다.그러던 어느 화창하던 봄날의 오후 어떤 힘이 내 안에서 갑자기 튀어나왔다.곧바로 핸들을 바로잡았지만 차는 중심을 잃고 빙그르르 두 바퀴를 돈 뒤 후면 범퍼로 중앙분리대를 가볍게 들이받고 나서야 멈췄다.
-중략-
자기 파괴적 충동을 타고난 것은 불운이었지만,글을 쓸 수 있었던 것은 내'도덕적 운'이었다.그냥 흘러가게 두었을 때,삶은 자연스럽게 악몽이 되어가고 있었다.그 악몽을 문장으로 옮겨 쓰기 시작카지노 게임 나서야 내 안의 어둠은 조금씩 질서가 있는 이야기로 변화하기 시작했고,나는 핸들에 처박고 있던 고개를 들어 비로소 주변의 세상에 눈을 돌릴 수 있었다. P. 182 "
이 부분을 읽으며 나는 소름이 돋았다. 나에게도 있다. 자기 파괴적 성향이. 운전을 할 때, 달리기를 하거나 고된 일을 할 때면 최악의 상황을 상상한다. 일그러지고 고통스러워하는 나를 그린다. 나에게 벌을 준다. 마음을 괴롭히고, 육체를 아프게 함으로써 쾌감을 느낀다.
그런 내가 두려워 글을 쓰기 시작했다. 아직은 글 안에서 엄격한 검열을 한다. 현실에서도 글 속에서도 나는 부자연스럽다. 언젠가 숨겨왔던 날개를 펴고 훨훨 나는 상상을 한다. 거칠 것 없이 힘차게 날아오를 날을 기다린다. 그런 마음을 품고 글을 쓴다.
단골 커피숍 창가에 앉아 글을 쓰는 지금, 창 밖으로 긴치마를 입은 여자가 오랫동안 전화통화를 카지노 게임 있다.
진한 핑크카디건과 자잘한 분홍꽃들이 수놓아진 치마가 바람에 날린다. 바람이 자꾸 여자의 머리를 치마를 흔든다. 여자는 아랑곳하지 않고 고개를 옆으로 돌린 채 누군가의 목소리에 집중카지노 게임 있다. 그녀의 뒤로 푸른 나무들이 휘청거린다.
흔들리 지언정 떨어지지 않는다. 이 모든 것들도 한순간이다. 지금 이 순간 여기서만 보고 느낄 수 있다. 사랑할 때는 가난했고, 살만은 한데 그렇다고 딱히 행복하다고 말은 하지 못하겠다. 작가는 영화 <라라랜드와 <대부를 예로 들며, 이러한 관계를 그래프로 설명했다.
인생의 성패를 판단하는 곡선은 하나가 아닐 수도 있다는 이야기다. 세속적 성공과 도덕적 파탄이 함께 올 수 있으며 사랑과 꿈이 엇갈릴 수도 있다. 어쩌면 한두 개의 선으로 나타낼 수 없을 수도 있다. 지금까지 살아온 내 인생의 곡선은 어떤 모양으로 그려지고 있을까? 그 선들이 만든 함수는 과연 무엇이었을까? 어떤 충동과 어떤 운이었을까? P. 160
삶은 계속된다. 단 한 카지노 게임 삶은 죽음으로 끝난다. 그러므로 나는 살아갈 뿐이다. 내 의지와 무관하게 시작된 삶은 그러나 나로 인해 굴러간다. 예측불가하고 불공평하고 질서 없어 보이는 삶 속에서 흔들리면서도 중심을 잡고 살아가는 보통 사람의 이야기를 <단 한 카지노 게임 삶에서 만났다. 지금 당신의 삶은 어떻습니까 물어오는 책에 답을 할 시간이다.