그런데,
내 안에 잔뜩 버티고 있던 벽이
조금씩무너지고 있었다.
공부라는 성 안에 들어가,
꽁꽁 닫고 외면하던 나의 감정들이
작은 틈으로 비집고 나오고 있었다.
그리고..
덩그러니 놓인 엄마의 편지를 보며,
소리 내어 울지도 못했던
14살의 그 카지노 게임가
나에게 걸어오고 있었다.
그때 안아줬어야 했는데...
그 카지노 게임를 그때 마주했어야 했는데...
난 또 나를 돌봐주지 못했다.
- 니 애미는 아직도 그런 맘인 거니..
- 카지노 게임 어떻게 해야 될지 모르겠다.
내 옆에서 위태롭게 서 있는 카지노 게임를 보며,
카지노 게임 편안해야 내가 편안하다고 생각했다.
그래서
내가 뭘 하고 싶은지,
내가 뭘 좋아하는지,
내가 뭘 힘들어하는지 따위를 생각하는 건
그때 나에게 사치였다.
친구들은 내게 물었다.
넌 우리랑 노는 게 싫냐고..
왜 맨날 집에 일찍 가냐고..
같이 거리응원도 하고 늦게까지 놀다 가면 안 되냐고..
속으로 수백 번을 외쳤다.
나.. 너무 그러고 싶어..
근데.. 카지노 게임 혼자인걸 싫어하셔..
카지노 게임 퇴근하시고
행여나 빈집에 들어오시면 외로우실까 봐,
그러면 또 어두워지실까 봐,
친구들에게 애써 웃어 보이며
신촌지하철역으로 뛰어내려 가던 내가
아직도 생생하다.
아프다.
그게 뭐라고.
그냥 다른 딸들처럼,
카지노 게임한테 큰소리로 한번 대들어나볼걸.
카지노 게임한테 나 놀고 올 거라고 한번 얘기나 해볼걸.
왜 그땐 그게 그렇게도 미안했는지...
카지노 게임는 슬픈데
나만 행복하게 웃으면
안 될 것 같았다.
그렇게 난,
또다시
내 안의 나를 외면했다.