가장 싫은 카지노 게임 사이트, 오후 네 시
하원카지노 게임 사이트 피하기
오후 네 시라는 것을 잊고 외출을 하고 있을 때면 애꿎은 아이 부모들과 손을 잡거나 유모차를 탄 아이들 모두가 얄미웠다. 소아과 병원에서는 이를 ‘네 시 러시’라고 부르는데 유치원과 학교가 끝나 진료실에 아이들이 몰리는 시간대였다. 그렇게 일하면서 겪어도 나와서까지 마주치고 싶지 않았다. 남편은 평일 하루는 오후시간에 근무가 없는데 우리도 모르게 마침 그 시간에 장을 보러 가면 수많은 유모차 떼에 예민해져 서로 말이 없었다. 서로 대놓고 말하지는 않았지만 그 시간을 피해 얼른 장을 보고 오자는 암묵적인 합의가 생겼다. 대한민국 평균 초산 나이가 점점 늦어져 지금 내 나이를 지나고 있으니 카카오톡 프로필을 보면 친구들 반 정도는 카지노 게임 사이트사진으로 바뀐 것 같다. 이제는 친구목록을 어떻게든 보지 않으려고 하고 업데이트 프로필도 보이지 않게 가려두었다. 자주 연락하는 친구들은 카지노 게임 사이트가 없는 친구들 뿐이다.
질투가 너무나도 괴로워 부정하고 싶었지만 질투는 본능이자 인류를 발달시킨 원동력임을 인정하지 않을 수 없다. 옛말에 사촌이 땅을 사면 배가 아프다는 말도 있듯이 누구나 공감하는 자연스러운 감정인 것인데, 이게 생활을 힘겹게 한다면 문제가 있는 것 아닐까. 상담을 시작할 때 선생님께서 내게 이 상담을 통해 카지노 게임 사이트 얻고 싶은 것이 무엇인지를 물으셨다. 나는 질투에서 벗어나고 싶다고 했다. 상담을 받으며 선생님께서 나를 힘들게 하는 생각은 끊어내는 수밖에 없다고 하셨다. 남과 내가 다름을 받아들여야 한다는 말씀도 해주셨다. 그 말이 백 번 맞았지만 상담이 후반부에 다다랐을 때에도 나는 질투에서 온전히 벗어나지 못했다.
유모차를 끄는 부모들을 보며 내가 동경했던 그 행위를 나는 못한다는 것에 서러웠다. 우리가 잃은 것은 카지노 게임 사이트뿐만이 아니었다. 그와 함께 그렸던 우리의 저 먼 미래까지 모두 닿을 수 없는 채로 미지의 상상 속에만 남아 버렸다. 나는 유모차를 끌고 카지노 게임 사이트와 산책하는 장면을 수도 없이 상상했다. 봄이 되면 카지노 게임 사이트와 공원에 가서 꽃과 나무를 보여주고 싶었다. 지방에 내려와 정착한 우리의 터전에 카지노 게임 사이트가 함께 하기를 바라고 또 바랐다. 가을이 오면 임신 중에 갔던 코스모스 동산에 가서 함께 사진도 찍고 겨울엔 카지노 게임 사이트띠를 매고 나가 그 카지노 게임 사이트에게 첫눈을 보여주고 싶었다. 남편은 카지노 게임 사이트가 아들이라며 같이 공놀이를 할 거라고 상상하며 즐거워했다. 카지노 게임 사이트가 심장 수술을 받고 1년 후까지 합병증이 없으면 이후에는 다른 아이들과 똑같이 자랄 거라는 교수님의 말씀에 혹여나 싶은 불행한 기운은 감지하지 않으려 애썼다. 너를 뱃속에 두고 보낼 준비를 할 수는 없었다. 진단 이후로 너와 함께 그리는 상상은 더 크게 뻗어나가지는 못했지만 그래도 네가 섭섭하지 않게 준비하며 가까운 미래들을 그렸다. 너의 백일, 돌은 어떨까 생각하며. 첫돌 즈음엔 운동화를 신겨볼 수 있을까 기대했던 이룰 수 없는 꿈들은 그렇게 내 안에 남아 질투가 되었다.
카지노 게임 사이트가 병으로 투병하다가 생후 6개월 되었을 때 사별한 한 엄마를 알게 되었다. 우리는 생각보다 가까이 있어 한 번 만나기로 약속하며 연락처를 주고받았는데 카카오톡 프로필 사진 속에서 그녀는 다른 카지노 게임 사이트를 유모차에 태우고 웃고 있었다. 남편과 함께 “그래도 이 분은 다른 애기가 있으시네.”하며 부러워했다. 그렇게 만난 그녀와 마주 보며 서로의 아픔을 나누었다. 유모차를 끌어 본 엄마와 끌어보고 싶었지만 못했던 엄마. 두 엄마가 한 자리에 앉았다. 그녀와 대화하던 중 나는 깨달았다. 두 번째 카지노 게임 사이트의 유모차를 끌며 웃음 짓기까지 그녀가 얼마나 힘들었을지 나는 짐작조차 할 수 없다는 것을, 아직도 편히 웃을 수 없다는 것을. 우리는 떠난 카지노 게임 사이트를 평생 가슴에 묻고 살아가야 할 엄마들이었다.
다시 오후 네 시로 돌아가보자. 지금 내 옆을 지나는 저 부모도 아이를 잃었을 수 있다. 유산을 여러 번 했을 수도 있다. 난임으로 힘들게 몇 년을 기다려 아이를 가졌을 수도 있다. 내가 상상할 수 없는 더 큰 고통을 삶에서 겪고 있을 수도 있다. 우리에겐 아쉽게도 지나가는 타인의 고통까지 꿰뚫어 볼 능력은 없다. 그저 함부로 재단하지 말고, 함부로 부러워하지 말며, 함부로 내게 고통을 주지 않고 살아가야 할 뿐이다. 그동안 나를 고통스럽게 하는 것의 팔 할 이상이 나 때문이었던 것 같다. 떠난 카지노 게임 사이트는 나를 고통스럽게 하지 않는다. 카지노 게임 사이트는 잘못이 없고, 평안하게 있을 것이라 믿어 의심치 않는다.
드라마 <연애시대를 보면서 큰 위로를 받았던 대사가 있다. 극 중 은호(손예진 분)가 아이를 사산하고 울고 있을 때 아버지(김갑수 분)가 다가와 했던 말이다.
“지금 슬프고 화나는 게 아이 때문이냐, 아이를 잃은 너 때문이냐?
지금은 아이를 위해서만 슬퍼해라. 널 위해 우는 건 다음에.”
내 뱃속에서 나온 카지노 게임 사이트의 죽음은 나의 죽음과도 같아 가슴이 찢어진다는 표현을 몸소 체감할 수 있었지만 내 눈물의 의미는 온전히 카지노 게임 사이트를 위한 것만은 아니었다. 카지노 게임 사이트를 잃은 내가 불쌍해서 울고 또 우는 하루의 반복이었다. 그것을 깨닫기까지 오랜 시간이 걸렸다. 본능적으로 올라오는 남이 부러운 이 감정은 시간이 흐른다고 저절로 사라지는 것이 아니라 끊어내기 위해서 노력이 필요한 것이었다. 질투야말로 내가 만들어내는 고통이기 때문에 이것을 인정하고 받아들이며 감정에 휘둘리지 않는다면 나에게 더없이 큰 능력이 될 수도 있을 것이다. 이제는 내가 그리 불쌍하지만은 않다. 남들은 겪지 못하는 특별한 경험을 했고 이해할 수 없는 불가항력적인 일들 속에서도 삶을 의미 있게 보내기 위해 노력하는 방법을 알아가고 있기 때문이다. 세상은 누구에게나 공평하지는 않지만 그것을 어떻게 받아들이냐에 따라 그 불공평함이 선물이 될 수도 있다고 믿는다.
