평범했던 일상들이 더 소중해지는 시간
입원을 일주일 앞두고 해야 할 일들은 끝이 없었다. 어디를 가든 챙겨할 항목들이 늘 따라다녔다. 그동안 바쁘다는 이유로 미뤄뒀던 서랍들을 하나씩 열어 정리하고, 이불들을 빨아 널고, 냉장고 안의 남은 반찬들을 비워냈다. 필요한 생필품들은 종류별로 채워 넣고 메모를 써두거나 영상을 찍어서 가족 단톡방에 넣어뒀다. 내가 없는 동안에 최대한 불편하지 않게, 나의 빈자리가 크지 않도록 빠진 것은 없는지 확인하고 또 확인했다.
서울에서 지낼 짐을 챙기는 일은 생각보다 오래 걸렸다. 카지노 가입 쿠폰에 필요한 물건들, 편안한 옷들, 읽을 책 몇 권과 노트, 하나하나 넣을 때마다 내가 살던 공간에서 멀어지는 기분이었다. 가방에 짐이 가득 채워질수록 허전함은 집안을 가득 채워나갔다. 내가 없는 동안 남편이 아이들을 챙기고 집안일까지 낯선 역할들을 감당해야 한다. 물론 잘 해낼 거라 믿지만 그래도 익숙하지 않은 수고들이 그를 지치게 하지는 않을까 걱정이 됐다.
큰애의 대학교 기숙사 입소에 필요한 준비를 함께 하고, 중학교 2학년 사춘기 문턱에 서 있는 작은애와 조금이라도 시간을 함께 보내려고 노력카지노 가입 쿠폰. 졸졸 따라다니면서 얼굴을 들여다보고 손을 잡고 말을 걸었다. 엄마가 없는 집에서 조금 불편하고 허전하더라도 서로를 생각하며 잘 채워갈 거라 믿었다. 그리고 나 역시 새로운 공간과 낯선 사람들 속에서 잘 살아갈 거라고 생각카지노 가입 쿠폰. 짐을 다 싸고 나니 이별을 준비하는 사람처럼 마음이 잠잠해졌다.
낮에 큰애를 대학 기숙사에 데려다주었다. 스무 살의 시작, 집을 떠나니 독립을 한 것이나 마찬가지였다. 짐을 옮기고 방을 둘러보고 침대에 이불을 깔고 옷장을 정리하는 동안 여러 감정이 교차했다.
"스무 살의 즐거움을 마음껏 누리면서 잘 지내. 물론 엄마는 너를 믿어. 사람들과도 잘 지낼 거라고, 학업에도 충실할 거라고, 부탁인데 노는 것에 좀 더 열심을 다해봐."
"내가 알아서 할 테니까 엄마는 카지노 가입 쿠폰 잘 받고 잘 지내면 돼. 주말에 아빠랑 엄마 만나러 갈게. 보고 싶어도 참아. 저번에도 말했듯이 엄마는 엄마 인생의 주인공으로 지금껏 잘 살아왔잖아. 이번에도 잘할 거야."
그녀가 엄마를 얼마나 믿고 있었는지 고스란히 담겨 있는 말이었다. 그녀의 눈빛과 목소리, 부드러운 미소만으로도 다 알 수 있다. 짧은 인사 속에 우리는 안부와 응원 그리고 사랑과 다짐을 담았다. 서로를 안아주지는 않았지만 마음은 단단하게 안고 있었다.
사춘기의 문턱을 막 넘고 있는 작은애는 하루에도 몇 번씩 나를 안아주고 뽀뽀도 해주었다.
"엄마, 이리 와. 내가 안아줄게. 사춘기 소녀는 스킨십에 민감하다는 거 알지? 그럼에도 내가 엄마를 안아주는 건 대단한 거야. 큰 마음먹고 뽀뽀도 해줄게. 이런 딸한테 고맙지?"
"아빠랑 나는 잘 지낼 테니까 엄마는 카지노 가입 쿠폰에 집중해. 책을 읽거나 글을 쓰거나 그런 것도 하지 마. 그냥 아무것도 하지 말고 제발 그냥 쉬어. 알았지? 카지노 가입 쿠폰에 집중 집중!"
그녀는 단순하고 솔직하게 나를 위로카지노 가입 쿠폰. 그녀의 품 안에서 엄마가 아니라 한 사람으로서 위로받고 있었다. 나는 대답 대신 더 오래 앉고 싶다고 카지노 가입 쿠폰. 그 품이 얼마나 든든하던지, 얼마나 많은 걸 말없이 말해주는지 느낄 수 있었다. 안아주고는 휙 돌아서 자기 방으로 들오가는 뒷모습을 보면서 그녀의 마음을 힘껏 껴앉아 주었다.
잠자리에 들려고 침대에 누웠다. 모든 준비가 끝나서 마음도 다 정리된 줄 알았다.
"자기야, 나 서울 가기 싫어. 지금 건강하잖아. 아픈 곳도 없고 오히려 전보다 더 건강하다고. 내가 왜 내일부터 암환자로 요이땅하면서 항암제 때려 넣고 방사선카지노 가입 쿠폰를 받아야 해. 나 안 갈래."
카지노 가입 쿠폰 어둠 속에서 아무 예고 없이 튀어나온 말이었다. 순간 목이 메었고 내 목소리가 낯설게 들렸다. 어린아이가 떼쓰는 것처럼 나도 내가 왜 그러는지 몰랐다. 화가 나기도 슬프기도 무섭기도 한 감정들이 뒤엉켜 터져 나온 것 같다. 남편은 그저 조용히 나를 바라보다가 늘 그렇듯 침착한 목소리로 말했다.
"우리 자기 힘들었구나. 자기는 분명히 잘 해낼 거야. 나도 잘할 수 있어. 그러니까 너무 걱정하지 마."
불 꺼진 안방, 적막한 어둠 속에서 말보다 먼저 와닿은 건 그의 따뜻한 손이었다. 아주 잠깐의 투덜거림이 지나고 나니 마음이 한결 가벼워졌다. 남편의 손에 내 얼굴을 묻으며 생각카지노 가입 쿠폰. '그래 괜찮아. 갑자기 왜 그래. 어차피 내일이면 나는 또 나다워져 있을 거야.'
카지노 가입 쿠폰에 대해서는 걱정이 없다. 의료진을 믿는다. 그들은 그들의 몫을 다해줄 것이다.
나는 내가 할 수 있는 일을 하기로 카지노 가입 쿠폰. 내 몸을 돌보고 마음을 살피고 중심을 잃지 않는 일, 그것이다.
나는 암환자로, 큰애는 대학교 1학년 입학생으로, 작은애는 중학교 2학년 새학기가 시작되는 내일, 2024년 3월 4일 월요일에 요이땅을 할 것이다.
-보험 확인: 진단비와 보장금액 한도 확인을 해야 치료 전반에 대한 계획을 세울 수 있다. 보험 증서와 약관을 확인 후 해당 회사에 문의해서 꼼꼼하게 살펴보았다. 나는 2세대 실손보험으로 년 5.000만 원 한도였고, 입원에 대한 면책 기간은 90일이었다. 바로 진단비를 먼저 청구해서 경제적인 부담을 덜었다.
-일을 정리: 치료에 집중하기 위해서 하던 일을 마무리해야 카지노 가입 쿠폰. 병원 예약이 잡히고 치료 일정을 맞추다보니 고민할 틈도 없이 결정을 내려야카지노 가입 쿠폰. 일에 대한 이야기는 추후에 다룰 예정이다.
-암 요양병원 알아보고 입원 결정: 매일 방사선치료를 다니기 위해서 본병원 근처에 있는 암 요양병원에 입원하기로 했다. (실손보험을 활용) 인터넷 검색 후 몇 군데 전화 상담을 했고, 입원 목적에 적당히 부합하는 곳으로 결정했다.(서울에는 대형병원 근처에 암 요양병원이 꽤 많이 있다.)
*선택 기준: 본병원과 최대한 근거리에 위치하고 시설이 깨끗한 곳(차로 5분 정도)
*입원 목적: 월-금요일까지 방사선카지노 가입 쿠폰를 다니기 위해서 / 카지노 가입 쿠폰에만 집중하기 위해서다. 좀 더 자세히 설명해보겠다.
: 방사선치료와 진료 시 본병원까지의 차량 이동을 요양병원에서 지원해준다. 약을 처방 받은 경우, 차량 기사님께 처방전을 드리면 병실에서 약을 받을 수 있다.
: 요양병원에 입원하면 오로지 나만 챙기면 되므로 치료에만 집중하고 회복에 전념할 수 있다.
: 암 환자 맞춤 식단을 제공하므로 균형 잡힌 식사를 할 수 있다.
: 본병원과 거리가 가까워서 통증이나 위급한 상황 발생 시 본병원으로 신속하게 이동할 수 있다.
: 매일 기본적인 건강 체크를 하므로 심리적으로 안심이 된다.
(요양병원에서의 생활은 항암 방사선치료 이야기와 함께 계속된다.)