You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by ligdow Apr 29. 2025

암 요양카지노 게임 생활 즐기기-2

부작용 관리와 회복에 집중

#방사선 치료종료

3월 4일-4월 8일=총 25회(월-금)

#항암화학치료종료

3월 4일-4월 5일: 젤로다(1세대 세포독성항암제)

1250mg씩*2회 (아침. 저녁)= 매일 복용


#수술: 6월 4일 수술 예정원래는 6월 13일이었는데 수술 전 검사를 한 후 날짜가 변경됨.

(선항암과 방사선 치료가 끝났지만, 방사선의 효과가 지속되는 기간이 6주-14주 정도 된다고 한다.)

-수술 후 항암화학치료는 추후 결정





2024년 4월 8일, 표준 치료의 두 개 관문을 그런대로 무사히 통과했다. 항암과 방사선 치료 모두 쉽지 않았지만 큰 탈 없이 끝냈다는 것만으로도 감사했다. 이제 남은 것은 암을 몸 밖으로 꺼내는 일, 수술이었다. 5주가 5개월 같았던 여정은 결국 이곳을 향했다. 수술 후 항암 여부는 별로 중요하게 느껴지지 않았다. 이미 한 달 전에 겪어본 고통이었고, 그것은 지나갈 것이며, 견디고 버텨내면 되는 거였다.

오직 수술, 모든 집중은 거기에 있었다.


하지만 수술을 떠올릴 때마다 마음이 저려왔다. 나는 정말 괜찮을까. 모든 치료가 다 지나고 나면 다시 웃을 수 있을까. 원래의 나로 돌아갈 수 있을까. 어떤 모습으로 살아가게 될까. 불안과 희망이 얽힌 감정들이 교차할 때마다 괜찮을 거라고 스스로 다독이고 응원했다. 문제는 현재의 내 몸이었다. 항암과 방사선 치료를 동시에 견디느라 이미 많이 상해 있었다. 특히 방사선 집중 치료는 깊은 내상을 남겼다.


수술까지는 약 8주. 시간은 있었지만 그 안에 얼마나 회복할 수 있을지는 알 수 없었다. 애써 긍정적인 생각을 하려 했지만 불안은 쉽게 가라앉지 않았다. 이런 몸으로 과연 수술을 버텨낼 수 있을까. 수술 후 힘겨운 회복 과정을 잘 해낼 수 있을까. 걱정은 마음 깊은 곳에 계속 쌓여만 갔다. 나는 중요한 기로에 서 있었다. 또다시 스스로를 믿고 선택을 해야 카지노 게임.




암 진단을 받고 사흘째부터 본격적인 암 공부와 음식 관리를 시작했다. 특히 집중 과외 선생님은 유튜브 알고리즘 덕분에 만난 000 암 요양카지노 게임 채널이었다. 2월 내내 그 채널의 모든 영상을 두 번 이상씩 시청하며 암에 대해 더 깊이 알아갔고, 그것을 바탕으로 직접 항암 식사를 준비하며 서울로 갈 준비를 했다. (추후에 음식 관리에 대해 더 자세히 다룰 예정이지만 그 경험은 내게 큰 전환점이 되었다.)


방사선 치료를 시작할 때부터 000 암 요양카지노 게임에 입원하고 싶었다. 하지만 본병원과 거리가 멀어 다른 요양카지노 게임에 입원할 수밖에 없었다. 암에 대해 공부하면서 특히 방사선 치료의 부작용 관리가 얼마나 중요한지 깨달았다. 그 부작용은 시간이 지나면서 사라지기도 하지만, 수개월에서 수년간 지속될 수도 있다고 했다. 치료가 끝난 후 내 몸 상태를 고려했을 때 이대로 집에 내려가는 것은 무리였다. 제대로 몸을 회복해서 다시 나아갈 힘을 얻어야 했다. 그래서 2주 전쯤 상담을 마치고 입원 예약을 했다.




4월 10일. 퇴원과 동시에 두 번째 암 요양카지노 게임으로 향했다.항암과 방사선 치료를 끝낸 후 드디어 원하던 병원으로 입원하게 되어 설레기까지 했다. 대낮임에도 서울 시내 도로에는 차가 많았고, 송파에서 마포까지 한 시간 넘게 걸려 도착했다. 유튜브에서 만났을 때 형성된 내적 친밀감 덕분에 원장님을 만나는 순간에도 큰 긴장 없이 편안하게 진료를 받았다. 궁금한 것들에 대해 자세히 근거 중심으로 설명해 주셨고, 내가 이카지노 게임에 입원하려는 목적에 대해 말씀드렸다.


본카지노 게임에서 했던 그동안의 검사와 진료 등 의무 기록지와 영상 CD를 이곳에 제출해서 내 상태를 정확히 파악할 수 있게 했다. “000님, 항암약 젤로다 드시고 수족 증후군이 없었다고요? 대체로 환자분들이 그것 때문에 고생하시거든요. “ 원장님은 꽤 놀라는 눈치셨다. “항문 통증과 방광염, 질염은 본카지노 게임에서 처방받아오신 약을 드시면 될 것 같고요. 3-4일 내로 괜찮아지실 거예요. 너무 걱정하지 마세요.”


나는 이곳에서도 기본적인 패키지를 선택카지노 게임.면역주사 2종(싸이모신알파와 미슬토 주사)과 경구용 면역 증강제 3종(메시마, 셀레늄, 아연)이 그것이다. 추가로 두 종류의 검사를 신청했는데, 우리 몸에서 면역을 담당하는 세포인 ‘NK세포 활성화 검사’와 ‘모발 중금속 검사’다. 무엇보다도 가장 중요한 것은 ‘고압산소챔버’를 무료로 이용할 수 있다는 점이었다. 이 카지노 게임에 입원한 목적 중 하나가 바로 그것이었다.원장님은 내 상태를 파악하시고 고압산소챔버를 매일 이용할 수 있게 오더를 내주셨다. 정말 다행이고 감사했다.


대장항문외과 교수님의 말씀처럼, 방사선의 효과가 충분히 잘 나타나기를 기대하는 마음으로, 항암과 방사선 부작용을 잘 관리해 좋은 몸 상태를 유지하고 싶었다. 이곳의 운영 시스템과 넓고 여유로운 공간, 여러 이용 시설과 옥상 정원에 조성된 황토길까지 모든 것이 만족스러웠다. 무엇보다 암 환자 관리에서 음식과 영양을 중요하게 여긴다는 철학을 가지고 있다는 점이 마음에 들었다. 그 철학이 그대로 담긴 식사를 매끼 받으며 귀하게 대접받는다는 느낌을 받을 수 있었다. 음식은 담백하고 깔끔해서 늘 그릇을 깨끗이 비웠다.


나의 하루 일정은 규칙적이었다.

아침 7시에 기상해 1층 로비를 천천히 5분 정도 걷고, 카지노 게임 출입문 밖으로 나가 출근길 풍경을 바라보았다.

카지노 게임이 도로 옆에 있어, 오가는 사람들과 자동차를 바라보는 것만으로도 세상이 여전히 바쁘게 움직이고 있다는 걸 느낄 수 있었다. 비록 나는 카지노 게임에 입원해 있는 환자였지만, 세상과 완전히 단절된 존재는 아니었다.

그런 느낌이 묘하게 큰 위로가 되었고, 나도 여전히 어딘가로 향하고 있다는 확신이 들어서 좋았다.


아침, 점심, 저녁 식후에는 옥상에서 황토길을 맨발로 천천히 걸었다. 이어서 지하 1층으로 내려가 15~20분 정도 건식 족욕을 하고, 온열실에서 10분간 몸을 따뜻하게 풀어주었다. 병실로 돌아와 잠시 휴식한 뒤, 예약된 시간에 맞춰 고압산소챔버를 이용했다. 틈틈이 하체 운동과 계단 걷기를 하고, 전신 스트레칭도 잊지 않았다. 면역 주사는 오전에 맞았고, 경구용 면역 증강제는 식후에 복용했기 때문에 특별한 변동 없이 매일 비슷한 루틴을 따랐다. 밤에 잠자리에 들 때를 제외하고는 침대에 눕는 일은 거의 없었다. 천천히, 꾸준히, 나만의 리듬을 지키며 하루하루를 차곡차곡 쌓아갔다.




암 공부를 하면서 한 가지에 주목하게 되었다.

저산소가 암의 핵심이다.”

저산소로 인해 미토콘드리아 기능에 문제가 생기고, 그 결과 암이 발생한다는 것이었다. 실제로 암 환자들은 체내 산소 농도가 낮은 경우가 많다고 카지노 게임. 고압산소치료는 항암과 방사선 치료 부작용으로 생기는 감염성 질환이나 감염 예방에 도움이 된다고 알려져 있었다. 나는 치료 결과만큼이나 부작용 관리가 중요하다는 것을 알게 되었고, 적극적으로 대처해야겠다고 생각했다. 당시 내 몸 상태는 별로였다. 골반 내 장기들은 부어 있었고, 방광염과 질염, 설사 증상까지 겹쳤다. 항문 통증도 있어 연고를 바르고 있었지만 앉는 자세가 불편했다.


산소 챔버용 마스크를 쓰고 6인용 챔버에서 50분간 각자 편한 호흡을 하면 된다. 나는 코로 들이마시고 입으로 내쉬는 호흡을 했다. 의자는 앉거나 누울 수 있어 편안한 자세로 모니터에 나오는 영상을 시청하면서 호흡에 집중했다. 그렇게 5일 만에 항문 통증이 거짓말처럼 사라졌다. 그동안 항암과 방사선 치료 내내 불편했던 통증이 사라지니 정말 살 것 같았다. 평생 변비도 없었던 나에게 치료로 인한 항문 통증은 여간 불편한 게 아니었다. 마치 기적처럼 챔버실에 앉아 있을 때도 불편함이 없었다. 방광염과 질염 증상도 3일 만에 사라졌다. 그 순간, 믿기지 않을 정도로 몸이 가벼워지고 회복되는 것 같았다. 몸도 마음도 한결 편안해져 그동안의 고통이 다 사라지는 기분이었다.


카지노 게임

매일, 가족 단톡방에 이런 메시지를 보냈다.

“우주선 탑승하러 간다. 살아서 돌아올게.”




암 공부를 하면서 가장 많이 보고 듣고 궁금하고 확인하고 싶었던 NK세포와 그것의 활성화 수치.(그때는 정말 혈액 검사 결과 수치 하나하나에도 민감하게 반응카지노 게임. 암 환자는 면역력이 중요하니까 더 그랬다. 백혈구 수치가 이것밖에 안 된다고? 림프구와 호중구 수치가 이러면 어떡하지? 뭐 이런...)

NK세포(Natural Killer Cell)는 우리 몸의 면역 체계에서 중요한 역할을 하는 백혈구이다. 특히 바이러스에 감염된 세포나 암세포를 파괴하는 능력을 가지고 있다. NK세포 활성화 검사는 주로 NK세포의 기능과 활동을 평가하기 위해 사용된다. 때문에 활성도가 낮으면 몸의 면역반응이 약해져 바이러스나 암세포에 취약해질 수 있다.


모발 중금속 검사는 체내 중금속 축적 상태와 미네랄 분석을 통해 영양소 결핍과 과잉 상태를 알 수 있는 검사다. 나의 건강 상태를 폭넓게 이해하는 데 도움이 될 수 있을 것 같아서 신청카지노 게임. 참고로 NK세포 활성화 검사와 모발 중금속 검사는 실비보험 적용이 안 된다.

아무튼 머리 뒷부분에서 4군데 5cm 정도 두피에 가깝게 머리카락을 잘랐다.


NK세포 활성화 검사 결과는 정상 범위 이상이었다.불과 며칠 전까지 항암과 방사선 치료를 받았음에도 불구하고 이렇게 좋은 결과가 나온 것에 원장님도 놀라셨다. 원장님은 암 진단을 받기 이전에 어떤 건강 관리를 했는지 물으셨다. 하지만 모발 중금속 검사 결과는 예상외로 충격적이었다.결과가 부끄러워서 독자들에게 공개하는 것이 망설여진다. 아무튼 이 글을 읽는 모든 분들에게 이 검사는 꼭 한번 해보시길 권한다. (검사 결과는 영양제 섭취에 관한 글에서 소개하도록 하겠다)


카지노 게임




본병원에서는 암 요양카지노 게임에서 행해지는 면역 완화 요법들 대부분에 대해 하지 말라고 한다. 그렇다고 그냥 아무것도 하지 말아야 할까? 방사선 치료 부작용은 시간이 지나면 나아진다고 믿고 기다리기만 하면 정말 아무 문제없을까? ‘잘 먹고 잘 쉬면 된다’는 말이 정답일까? 항암, 방사선, 수술 외에 나머지 모든 것은 내가 공부하고 선택하고 관리해야 할 일들이다. 결국, 선택의 기로에서 나 자신을 믿고 나아가야 했다. 앞으로도 계속.







브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.