그 끝이 예쁘다는 것
하루 종일 고민했다.
카톡보다는 전화로 하는 게 낫겠지. 그래야 내 목소리에 담긴 진심을 들을 수 있을 테니까.
아침보다는 오후가 좋을 거야. 그래야 종일 가라앉은 기분으로 지내진 않을 테니까.
듣기 좋은 핑계보다는 사실대로 솔직하게 얘기하자. 어차피 거짓말은 상대에게 금세 읽히니까.
겨우 절반의 인생을 살아오면서 무수히 많은 카지노 게임이 스쳤다. I형 인간이라 구태여 새로운 카지노 게임을 만나려고 애를 쓴 것도 아닌데, 가만히 눈 감고 생각해 보면 지난 카지노 게임들이 머리 위에 두둥실 떠 오른다. 어렸을 때는 잠시 머물던 카지노 게임들에게 크게 마음을 쓰지 않았다. 어차피 나의 바다는 무수히 많은 모래알을 만날 테고, 굳이 한 톨 한 톨 들여다볼 필요는 없다고 생각했다. 다시 엮일 관계는 아니라고 여겼다.
“안녕하세요, 카지노 게임.”
“네, 어머니 무슨 일이세요?”
“실은 제가 죄송한 말씀을 좀 드려야 할 것 같아서요. ㅇㅇ이가 이제 피아노 레슨을 카지노 게임둬야 하거든요. 연습이 많이 필요한데, 집에서는 피아노 연습이 항상 뒤로 밀리더라고요. 학교 앞 학원을 알아보려고 해요.”
“그럼, 제가 일주일에 두 번 방문을 드리는 건 어떨까요?”
“그러면 정말 좋겠지만, 비용이 좀 부담돼서요.”
“아, 그러시군요. ㅇㅇ이 몇 달 만나지 못했는데 너무 아쉬워요.”
“그래도 선생님을 만나는 날, 아이가 좋아했고 덕분에 연주 실력도 탄탄해졌어요. 이렇게 갑자기 레슨을 카지노 게임게 되어 죄송하고, 그동안 정말 감사했습니다.”
죄송하다는 이야기를 여러 번 했다. 시간으로 따지면 하루치도 안 되는 만남이었지만, 몇 달간 쌓아온 시간과 추억이 여기저기 따뜻하게 녹아있기 때문이다.
다행히 그런 마음이 고스란히 전달됐는지, 선생님도 진심으로 카지노 게임의 미래를 응원해 주었다.
해가 갈수록 인연을 끊어내는 건 정신 소모가 큰일이 되었다. 인생에 딱 한 번 볼 것 같은 카지노 게임이라 상처가 되는 일을 만들지 않았으면 좋겠고, 다시는 스치기 힘든 인연이라 봄바람처럼 시원하고 따뜻한 기억이고 싶다. 서로에게.
연의 굵기가 굵든 가늘든, 유채색이든 흐리터분한 무채색이든 중요하지 않다. 관계의 끈을 가위로 싹둑 자르는 단호함보다는 끝을 예쁘게 묶어 과거의 서랍 속에 고이 간직하고 싶다.
카지노 게임는 아마 모를 거다. 방문 레슨 선생님께 끝을 이야기하는 엄마가 얼마나 많은 생각을 했는지. 그리고 그 고민 끝엔 항상 ‘너를 향한’ 마음이 담겨있다는 것을.