불안과 카지노 가입 쿠폰을 새처럼 놓아버리기
카지노 가입 쿠폰의 원인을 찾아서
이번 글에서는 강박과 카지노 가입 쿠폰이 통제감과 무슨 상관이 있는지 말하고 싶다. 누구나 자기만의 강박이 있다. 학업면에서는 괜찮은데 운동면에서 강박이 있거나, 친구 안에서는 괜찮은데 가족 내에서만은 강박이 드러날 수 있다. 근원도 원인도 알 길이 없다. 나는 심리치료를 정기적으로 받는다. 이렇게 오픈하는 이유는 또 다른 누군가에게 도움이 될지도 모르기 때문이다. 이번 회기에는 '강박'에 관해 묻기 위해 질문 보따리를 들고 찾아갔다. 심리치료 선생님을 가명 '정'이라고 부르겠다.
오늘도 찾아간 심리치료실. 상담사 정은 나를 온화한 얼굴로 바라봤다. 언제나 그렇듯 재촉하지 않는다. 내가 시간에 늦었다고 해도 재촉하는 법이 없다. 무엇이 그녀를 그렇게 무겁게 당겨 어떤 바람에도 흔들리지 않게 하는지 의문이다. 나는 그런 그녀의 중후함에 이끌려 방으로 들어갔다. 시간이 아까운 나는 본론부터 말했다.
"카지노 가입 쿠폰이 어디서부터 시작된 건지 모르겠어요. 나만의 틀이 나를 나아가게도 하지만 너무 발목을 잡아요. 생활이 불편할 정도로요. 타인에게 어려움을 주기도 해요. 남편과의 관계에서 '미안함'을 중심으로 다툴 때가 있어요. 제가 늘 피해자고 남편은 늘 미안해해야만 하는 대상인 거죠. 남편이 제게 제대로 사과하지 않으면 마음이 풀리지 않아요. 늘 문장으로 마음을 헤아려 사과해 주길 바라요. 이것도 일종의 제 카지노 가입 쿠폰이에요. 상대에게서 듣고 싶은 말을 들어야만 직성이 풀리는."
"미안함이라는 감정을 상대가 계속 가지고 있으면 관계가 편하지는 않잖아요. 누군가는 늘 마음에 부담을 안고 있어야 하니까요."
"맞아요. 저는 남편이 제게 미안해서 미안하다는 말도 잘못하고 얼버부리고 다른 말로 전환한다는 걸 알아요. 미안한 감정에 본인이 압도되면 죄책감이 너무 커지니까. 또 미안함을 이미 가지고 있는데 제 입에서 그 일을 다시 말하면 더 찔리고 아프니까. 길게 말하지 않아도 '미안해' 한마디에 제가 마음을 풀어주길 원하는 거예요."
정과 나는 이런 내용으로 대화를 나눴다. 정은 내게 어린 시절의 나는 어떠했는지 물었다. 나는 기억을 더듬어 12살로 돌아갔다.
엄마와의 대화였다. 엄마와 나는 이모네에서 대화를 나누다가 서로 마음이 상했다. 내가 엄마에게 "미안해."라고 말했지만 엄마는 수용하지 않았다. "너랑 내가 동급이니? 미안해가 뭐야. 잘못했습니다.라고 해야지." 나는 엄마에게 미안하다는 말을 했지만 여전히 수용받지 못하고 미안해해야만 하는 존재로 남았다. 그 이후로 나는 엄마에게 늘 용서받지 못하고 잘못을 한 사람이라는 죄책감이 희미하게 새겨졌다. 그대로 나는 막 자라서 서운함을 토로할 새 없이 어른이 되었다. 그 기억이 났다.
그때의 나는 너무 어렸고 실수가 많았고 철이 없었다. 그러나 어른인 엄마는 너무 젊었고 엄마가 처음이었고 교육을 어떻게 해야 할지 몰랐고 마음을 헤아리고 용서하는 법을 몰랐다. 그래서 우리 둘은 그 상황에서 서로에게 상처가 되었다. 정은 내게 그때의 나에게 뭐라고 해주고 싶은지 물었다. 나는 천천히 입을 열었다.
"민아. 너는 어렸지. 잘못을 할 수 있고 실수할 수 있었어. 근데 그때의 엄마는 너무 어려서, 너무 젊어서 딸을 어떻게 대해야 하는지 몰랐던 거야. 화만 낸다고 될 일이 아닌데, 그게 민이의 마음을 헤아리는 게 아닌데. 엄마가 수용받지 못해서 수용해 줄 줄 몰랐던 거야. 그때의 너는 아무 잘못이 없어. 용서받아 마땅해. 죄책감 가지지 마. 다시 말하지만 네 잘못이 아니야."
정은 말했다. "어린 민이가 뭐라고 하던가요?"
나는 답했다. "고맙다고요. 그게 진실이 아니라도 말만으로 너무 고맙다고. 또 고맙다고요."
정이 다시 답했다. "어린 민에게 뭐라고 다시 말해줄 건가요?"
나는 다시 말했다. "진짜야. 다시 말하지만 넌 어렸고 당연히 실수할 수 있어. 그러니까 넌 용서받는 게 당연해. 수용받는 게 당연해. 이 마음 그대로 그냥 받아. 그래도 돼."
나는 눈물이 났다. 현재의 내가 과거의 어린 나에게 위로가 될 수 있다는 게 믿어지지 않았다. 그런데 믿고 싶었다. 앞으로도 그래야겠다고 생각했다. 지금의 내가 강박과 카지노 가입 쿠폰이 올라올 때, 어린 시절의 나에게, 또는 과거의 나에게 수용해 주는 말을 찬찬히 건네야겠다고. 그러면 카지노 가입 쿠폰이 조금은 잦아들지도 모른다는 생각이 들었다.
정이 말했다. "통제를 늘 받아서 그래요. 엄마의 통제 아래 아이가 자라나다 보면, 스스로 선택할 힘이 부족해해 져요. 무력하니까. 엄마의 말을 그냥 듣는 게 편하니까. 그래서 다 자란 뒤에도 카지노 가입 쿠폰이 붙어 있어요. 엄마가 그러지 않아도 이제는 본인이 본인을 통제하는 거죠. 어떠한 틀에."
나는 이 말에 공감하고 동감했다. 어떤 통제 심리가 나를 주도하면 나는 오히려 안정감을 느꼈다. 나태해지지 않고 카지노 가입 쿠폰하지 않게 앞으로 나아가는 동력이 되곤 했다. 내가 누군지, 무엇을 좋아하고 잘하는지는 상관없이 그 틀이 나를 옥죄고 어떤 일을 하게 했다. 어떤 방향으로 길을 가게 했다. 모든 것에 플러스가 있으면 마이너스가 있듯이 통제감은 나를 숨 막히게도 하고 활동하게도 했다. 나는 행복하지는 않았다. 내가 스스로 원해서 하는 일이 아니라 강박으로 진행하는 일에는 늘 부채감, 죄책감, 어딘가 불편한 감정이 동반했기 때문이다.
나의 사소한 강박은 가족과 소중한 이들을 불편하고 숨 막히게 했다. 내가 쉽게 기분이 상하는 것, 내 기분에 맞춰주려는 그들의 노력. 그 모두 내 카지노 가입 쿠폰과 강박에서 비롯되었다. 유연해지고 싶었다. 이제는 사람들을 편히 쉬게 해주고 싶었다. 어떤 강박도 내 안에 자리잡지 못하게 하고 싶었다. 그냥 단지 하고 싶어서, 행복해서, 내가 원해서 하는 일들이 많아지고 싶었다. 과거로 돌아가 비슷한 뿌리를 찾고 그때의 나에게 말을 건네는 게 무슨 의식처럼 느껴지겠지만 한 발 더 나아간 것이다. 그 행동으로 인해 나는 조금 자유해진 것이다.
무엇이 당신의 발목을 잡고, 카지노 가입 쿠폰이 올라오게 하고, 사소하기 짝이 없는 것을 거슬려하는지 생각해봤으면 한다. 그냥 지나치지 말고 한 번은 해결하고 넘어갔으면 한다. 확실히 내가 말해둘 건, 통제감보다는 자율성이 사람을 성장시킨다는 것이다. 자유함이 사람을 더 나아가게 한다. 나는 당신의 오늘이 어제보다 더 가볍고 훨훨 날아가기를 바란다.
