Music is my life?
열정이라 믿었던 감정이 나를 삼키기까지
독일에서 석사 시험을 보러 다니던 시절, 나를 가장 많이 울린 건 오래된 오디션 프로그램들이었다. 슈퍼스타K, K팝스타 같은 프로그램 속 참가자들을 보며, 간절한 마음으로 도전하는 그들의 모습에 깊이 공감했던 것 같다. 하지만 동시에 마음 한쪽에서, 좀 씁쓸한 깨달음이 고개를 들었다.
"너무 간절한 무료 카지노 게임은, 어쩐지 매력이 없다."
나 역시 그런 사람이었기에, 절실한 이들을 누구보다 응원했지만… 어느 순간부터 그 절실함이 오히려 한계를 만들고 있다는 걸 느꼈다. 끝까지 살아남는 사람들은 실력 이상의 자신감과 끼, 무대매너 같은 것들을 가진 이들이었다.
왜 그런 차이가 생길까, 생각해 봤다. 그들은 무대 위에서 '여유'를 갖고 있었다. 이 여유는 두 가지 믿음에서 나온다고 생각한다. 첫째, "이번 무대가 인생의 전부는 아니다." 이들은 자신의 인생이 한 번의 실패로 끝나는 인생이 아니라는 걸 본능적으로 아는 것 같았다. 둘째, 조금 더 확장해서 말하자면, “그렇기 때문에 삶에서 무료 카지노 게임 외의 다른 가능성도 충분히 있다”는 것이다. 결국 무대 위에서 강한 사람은, 자신과 자신의 인생을 믿는 힘이 있는 무료 카지노 게임이었다.
사실, 이런 힘의 차이는 유년기부터 길러지는 자아상에서부터 생겨난다. 칭찬보다 지적을 더 많이 받거나, 느린 걸 허용받지 못한 사람이라면 자존감과 자율성 모두 약한 사람으로 자라기 쉽다. 그런 자아상도 일종의'재능'이라고 할 수 있는 것이다. 하지만 괜찮다. 나도 이 '재능', 조금도 가지지 못했던 사람이다. 자아상은 운명이 아니다. 의식적으로 다시 만들 수 있는 것이다.
어릴 적 피아노를 향한 나의 지나친 사랑은 시험을 향한 완벽주의로 이어졌고, 사실 결과는 꽤 좋았다. 전공을 시작하는 초반엔 누구보다 간절하고 성실한 학생이었고, 그 덕을 보기도 했다. 스스로를 몰아붙이며 쌓아 올린 성과는 속도는 상당히 빨랐지만, 그 노력이 결국에 내 무대를 망치는 가장 뼈아픈 원인이 되었다. 나는 어릴 때부터 피아노를 잘 치지 못했던 날이면, 내가 존재할 자격조차 없다고 느꼈던 것 같다. 그러다 보니 매 학기마다 실기시험을 마치고 나면 화장실에 숨어, 한 시간을 넘게 울었었다. 매주 받는 레슨시간에 스스로 만족하지 못하면, 돌아오는 길 내내 눈물이 그렁그렁했었다.
어찌 보면, 간절한 사람일수록 더 열심히 노력하는 사람처럼 보인다. 일부 맞는 말이긴 하다. "무료 카지노 게임은 내 인생의 전부"라는 말도 듣기에 꽤 멋지다. 실제로 그런 마음이 우리를 연습실로 이끌고, 끝없이 전진하게 만들기도 한다. 하지만 그 마음이 자칫하면스스로를 집어삼키는 독이 되기 쉽다. 나는 그걸 너무 늦게 깨달았다. 그 독은 나의 내면에 열정을 넘어선 강박을 만들어냈고, 강박의 결과는 에너지가 아니라 결국 지나친 긴장감이 되었다. '무료 카지노 게임은 내 전부'라는 말은 조금만 다른 시야에서 바라보면, '무료 카지노 게임을 못 하면 나는 무너져.'라는 문장이 되어버린다. 나 역시 처음엔 무료 카지노 게임을 사랑하는 순수한 마음이었지만, 바로 그 마음이 어느샌가'나'라는 무료 카지노 게임을 증명하고 싶은 욕구로 변질되어 나를 집어삼켜버리고야 말았던 것이다.
아무리 뛰어난 피아니스트라도, 컨디션이 좋지 않은 날은 있다. 그건 무료 카지노 게임가뿐 아니라 모든 예체능 종사자들이 겪는 당연한 조건이라고 할 수 있다. 그런데 만약 계속해서 스스로 ‘피아노를 잘 치는 나’를 곧 ‘존재 가치 있는 나’로 동일시한다면 어떻게 될까? 어쩔 수 없이 연주가 좋지 않았던 순간일지라도, 나는 곧바로 '가치 없는 나'가 되어버리는 것이다. 이건 예술도, 몰입도 아니다. 이건 감정의 자해라고 볼 수 있다.
나는 지금도 물론 무료 카지노 게임을 '너무' 사랑한다. 누군가 "너는 무료 카지노 게임을 참 사랑하는 사람 같아."라고 말하면, 가슴이 아직도 벅차오른다. 하지만 과거의 나는 "무료 카지노 게임만을"너무 사랑하는 무료 카지노 게임이었다면, 지금의 나는"무료 카지노 게임도" 너무 사랑하는 무료 카지노 게임이다. 그 차이는 생각보다 크다. 다음 글에서는 이번 글에서 살펴본 지나친 사랑이 어떻게 연습과 무대를 무너뜨리는지를 보다 근거 있게 짚어보고자 한다. 그리고 이어서 그것을 변화시킬 수 있었던 몇 가지 노력에 대해서도 나눠보려 한다.
