카지노 쿠폰 부르던 밤
한여름밤의 추억
4월 중순에 때아닌 눈이 내렸다.
다른 때 같으면 덥다고 아우성을 칠 시기건만 이상하게 요즘 날씨는 종잡을 수가 없다. 며칠 전만 해도 30도를 육박하는 초여름 기온이었는데 갑자기 기온이 곤두박질치더니, 눈이 내리다 급기야 우박까지 쏟아졌다. 계절이 길을 잃은 듯했다. 한창 절정을 이루던 벚꽃들도 당황했는지, 꽃망울을 활짝 펼쳐보지도 못한 채 비바람과 우박에 속절없이 떨어져 버렸다.
아침 설거지를 하고 창밖을 내다보았다.
꽃잎이 다 떨어진 나뭇가지 사이로 푸른 잎이 조심스럽게 올라오고 있었다.나는 손에 남은 물기를 닦으며 거리의 풍경을 구경하고 있었다. 유치원 버스를 기다리는 아빠와 두 딸의 모습이 눈에 들어왔다. 출근 시간이 한참 지난 후라 도로는 느긋한 여유가 감돌았다. 한참을 멀뚱히 서 있던 아이들이 지루했는지 갑자기 아빠에게 장난을 치기 시작했다. 아빠는 아이들을 쫓고 아이들은 소리를 지르며 도망을 갔다. 아빠는 커다란 덩치를 나무 뒤에 숨기기도 하고 느린 걸음으로 쫓아가기도 하면서 아이들과 열심히 놀아주고 있었다. 웃음소리가 맑게 울려 퍼졌다.
잠시 후 또 한 아이가 할아버지 손에 이끌리어 나타났다. 세 아이는 금세 한 무리가 되어 장난을 이어갔고, 아빠와 할아버지는 흐뭇한 듯 아이들을 바라보고 있었다. 곧 노란 유치원 버스가 도착했고, 아이들은 아쉬운 듯 하나둘 손을 흔들며 차에 올라탔다. 버스가 천천히 출발하자 아빠와 할아버지는 멀어져가는 차를 향해 조용히 손을 흔들었다. 나는 그 모습을 멍하니 바라보다 문득 오래된 기억 하나를 떠올렸다.
학교도 들어가기 전 아주 어린 시절의 여름밤이었다.
귀신이 업어가도 모를 정도로 늘 깊은 잠을 자던 내가 그날은 더위에 지쳐 깼다. 집 안은 칠흑처럼 어두웠다. 숨소리조차 들리지 않는 적막이 사방을 휘감았다. 전기도 없던 시절, 방 안엔 불빛 하나 없이 그저 숨죽인 어둠만이 가득했다. 고개를 돌려 사방을 둘러보았지만 아무도 없었다. 카지노 쿠폰도 아버지도, 늘 옆에서 자던 언니와 동생도. 오로지 나 혼자였다.
순간 심장이 서늘하게 얼어붙는 것 같았다. 귀신이 튀어나올까, 앞산에서 호랑이가 달려올까, 어린 나의 상상은 금세 공포로 부풀었다. 방 안의 어둠은 살아 움직이는 괴물처럼 느껴졌고, 숨소리라도 내면 뭔가 나타나 나를 끌고 갈 것만 같았다. 두려움에 떨며 나는 조심스레 카지노 쿠폰를 불렀다.
“카지노 쿠폰...”
작은 소리였다. 대답이 없었다. 다시 카지노 쿠폰를 불렀다. 역시 대답이 없었다. 어둠은 내 외침을 삼키듯 더욱 짙어졌다. 불안이 목덜미를 타고 올라왔다. 절박한 마음에 창호지를 바른 방문을 열고 마루로 나왔다. 바깥은 더 깊은 어둠이었다. 나는 온몸을 부들부들 떨며 더 크게 카지노 쿠폰를 불렀다.
“카지노 쿠폰, 카지노 쿠폰 어디 있어!”
그 순간 괴물이 마당 어딘가에 숨어 있다가 나를 덮칠 것 같았다. 발밑에서도, 지붕 위에서도 무언가 꿈틀거리는 듯했다. 두려움은 눈덩이처럼 커져만 갔다. 눈물이 쏟아졌다.
“카지노 쿠폰아아아!”
카지노 쿠폰를 부르는 목소리는 점점 더 커졌고 급기야는 울먹이기 시작했다. 소리는 울부짖음으로 바뀌었고 그 짧은 몇 분이 나에게는 지옥 같았다.
얼마나 지났을까. 어디선가 숨 가쁜 발소리가 들려왔고, 이내 카지노 쿠폰가 내게 달려왔다. 숨이 턱에 차오른 채, 카지노 쿠폰는 나를 끌어안았다.
“카지노 쿠폰, 어디 갔다 왔어. 나 버리고 도망간 줄 알았어.”
“내가 도망을 왜 가? 더군다나 너를 놔두고...”
카지노 쿠폰는 가쁜 숨을 고르며 어이없다는 듯 웃었다. 그제야 안도감이 들면서 세상이 다시 제자리를 찾은 듯했다. 어둠도 무서움도 모두 카지노 쿠폰 품안에서 녹아내렸다.
지금 생각해보면 너무 어이없는 걱정이었다. 하지만 그 시절, 카지노 쿠폰가 보이지 않는 순간은 세상이 무너지는 일과 같았다. 빛을 잃은 듯 앞이 캄캄했고 숨이 막힐 정도로 두려웠다. 카지노 쿠폰 없는 세상은 상상조차 할 수 없었다. 그 시절의 나에게 카지노 쿠폰는 세상이었고 전부였다. 빛도 온기도 소리도 사라진 그 밤의 두려함 속에서 나는 내 세상의 시작도 끝도 카지노 쿠폰였다는 걸 깨달았다.
창밖을 다시 바라보았다. 봄바람에 실려 노란 유치원 버스가 멀어져갔다. 그 뒤를 향해 손을 흔들던 아이, 그 손을 꼭 잡아주던 아빠의 얼굴 위로 부드러운 봄볕이 내려앉았다. 비바람과 우박에도 끝내 봄을 밀어내지 못한 벚꽃처럼, 그 어떤 두려움도 카지노 쿠폰의 품 앞에서는 힘을 잃었다.
창 밖의 아빠와 아이들, 그리고 오래전 여름밤, 카지노 쿠폰를 찾아 울던 나의 기억이 조용히 겹쳐졌다. 그리고 그 모든 장면 속에 ‘사랑’이라는 단어 하나가 따뜻한 봄볕처럼 스며들고 있었다.
