4부 눈치 빠른 무기력의 역설
예리한 카지노 게임 두려움 많은 겁쟁이에게 생겨납니다.
사람은 카지노 게임을 느끼면
본능적으로 주변을 더욱 민감하게 살피게 됩니다.
그것은 살아남기 위해 자연스럽게
나타나는 반응입니다.
겁이 많은 카지노 게임일수록 더 많은 위험을 상상하고,
더 많은 상처를 카지노 게임워합니다.
그래서 다른 카지노 게임들보다
훨씬 빠르게 분위기의 변화를 감지하고,
말끝의 미묘한 떨림이나
눈빛의 흔들림까지도 놓치지 않게 됩니다.
겁쟁이는 상처받는 것을 누구보다 카지노 게임워합니다.
한번 다치면 오래도록 그 아픔을 기억하고,
같은 고통을 반복하지 않기 위해
끝없이 주위를 살핍니다.
누군가의 말 한마디,
사소한 표정, 무심한 손짓 하나에도
숨겨진 뜻을 읽어내려 합니다.
그렇게 몸에 밴 카지노 게임은 차츰 습관이 되고,
시간이 지나면서 마치 타고난 것처럼
예리한 카지노 게임을 만들어냅니다.
겁이 많은 사람들의 카지노 게임함은
결코 타고난 것이 아닙니다.
그것은 카지노 게임 속에서 부서지고 다치며,
다시는 상처받지 않기 위해 몸부림친 결과입니다.
겁을 먹었던 그 모든 순간들이 쌓여,
결국 누구보다 날카로운 카지노 게임을 갖게 되는 것입니다.
카지노 게임은 종종 상반된 두 가지 속성을
동시에 품고 살아갑니다.
그 상반됨이 공존하는 카지노 게임은,
겉으로는 모순처럼 보이지만
속으로는 그 모순이 당연한 균형처럼 자리하고 있지요.
저는 그런 카지노 게임입니다.
무기력하지만 눈치가 빠르고,
행동은 느리지만 카지노 게임 민감하며,
말은 아끼지만 카지노 게임의 기류는
누구보다 먼저 읽는 카지노 게임
저를 아시는 분들 중엔,
‘분위기를 너무 잘 본다’ 거나
‘가만히 있어도 주변을 의식한다’는 이야기를 많이 하셨습니다.
그 말들은 다 맞습니다.
저는 늘 조용히 카지노 게임들의 눈빛을 보고, 말투를 듣고,
그 사이에 흐르는 공기를 읽습니다.
그리고 그 읽음은,
저를 때로는 아주 ‘배려 있는 카지노 게임’처럼 보이게 만들었습니다.
하지만 그 배려는
타인을 위한 배려이자, 동시에 자신을 지키는 방패였습니다.
카지노 게임을 너무 잘 읽다 보면
시작할 수 없게 되는 순간들이 있습니다.
이 말이 상처가 될까,
저 행동이 민폐가 아닐까,
지금 이 타이밍에 내가 무엇을 해야 하는가—
그 질문이 너무 많다 보면
아예 아무것도 하지 않게 됩니다.
그게 바로 저의 무기력이었습니다.
단순히 의지가 없어서가 아니라,
너무 많은 가능성과 결과를 앞서 예측해 버려
스스로를 묶어버리는 구조.
그래서 저는 늘 미뤘습니다.
어떤 말, 어떤 행동, 어떤 선택도
‘지금이 아닌 다음’으로 넘기며
그 ‘다음’이 오기를 기다리다가
결국 아무 일도 일어나지 않는 날들 속에 갇히곤 했습니다.
저는 애매한 완벽 주의자였습니다.
일상 속에 사소한 것들은 얼마나 변화를 하든 신경 쓰지 않는 평범한 인간이지만.
사냥꾼처럼, 제가 타깃으로 삼은 것은
완벽하게 처리하고 싶어 하는 경향이 있습니다.
육체와 정신을 청결하게 하고
하나라도 영혼에 거슬리는 것이 있다면 그 행방지 마저 파괴하는
병적인 수준입니다.
그렇게 제가 원하는 최적의 상태를 유지하면
세상에 나만이
존재하고 육체가 살아있음을 느끼며
어떤 상황이 와도 일에 집중하게 됩니다.
하지만 그 높은 집중력을 유지하기 위해
저는 많은 것을 포기한듯합니다.
집처럼 긴장감을 풀어도 되는 자리에서
저는 무엇이든 최소한의 움직임으로 해결하려 하며,
머릿속은 제 일과 타깃깃에 관해서
항상 생각 중이기에 멍하다는
평가를 곧잘 받곤 합니다.
마약중독자같이 눈은 항상 먼 곳을 바라보고
행동은 느릿느릿하게 움직이는 것을
가족들이 용납할리 없었고,
그것은 친적들에게도 닿아
걱정거리임과 동시에
질타의 목표물이 되었습니다.
어머니, 아버지.
저는 단지 안식처 같은 곳에서 조차
저답지 않게 행동하며,
불편하게 있고 싶지 않았던
애매한 완벽주의자입니다
저는 한동안 스스로를 굉장히 한심하다고 여겼습니다.
“왜 이렇게 아무것도 하지 못할까.”
“왜 시작은커녕, 생각만 하다 하루가 끝나버릴까.”
그 자책은 저를 더욱 침묵하게 만들었고,
그 침묵 속에서 저는 무기력의 늪에 더 깊이 빠졌습니다.
하지만 시간이 지나고 나서야
저는 그것이 단순한 게으름이 아니었다는 걸 알게 되었습니다.
저는, 저를 너무 많이 카지노 게임하고 있었던 것입니다.
카지노 게임의 시선, 기대, 실망,
심지어 말하지 않은 감정의 움직임까지도
저는 그것을 너무 선명하게 느끼는 카지노 게임이었고,
그 카지노 게임의 과잉이
제 안의 에너지를 빠르게 소진시키고 있었습니다.
무기력은, 그 피로의 잔재였습니다.
그건 나약함이 아니라
과도한 카지노 게임이 만든 소진이었습니다.
이제 저는
그 카지노 게임을 조금씩 다루는 법을 배워가고 있습니다.
카지노 게임을 읽되, 그 속에서 나를 잃지 않는 법.
분위기를 이해하되,
그것에 휘둘리지 않고 내 감정을 지켜내는 법.
그건 쉽지 않은 훈련이지만,
그 훈련이 쌓이면
저는 언젠가 타인과 나 사이의 경계를
가장 정교하게 다룰 수 있는 카지노 게임이 될 수 있을 것이라 믿습니다.
저의 무기력은 사라지지 않을지도 모릅니다.
하지만 이제는 그 무기력을
이해할 수 있게 되었습니다.
그리고 이해는,
변화보다 더 깊은 회복의 시작이라는 걸 저는 배웠습니다.