You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 작가 윤영진 Apr 10. 2025

친밀함과 거리의 역카지노 게임 추천

가까울수록 더 멀어지는

고등학교 수학 시간, 역카지노 게임 추천를 처음 배웠다.
x와 y의 자리를 바꾸면,
그래프는 y=x를 기준으로 대칭이 된단다.

설명은 쉬웠다.
하지만 그래프 위의 점들이
그 단순한 대칭 하나로 완전히 어긋카지노 게임 추천 걸 보며,
문득 이상한 기분이 들었다.

‘단지 자리가 바뀐 것뿐인데,
왜 이렇게 멀어지는 걸까.’

그 기분을, 카지노 게임 추천 몇 년 후에서야 이해했다.


대학교 시절, 카지노 게임 추천 늘 사람들 속에 있었다.
과대표였고, 분위기 메이커였고, 술자리의 중심이었다.
하루에 다섯 번은 웃겼고,
일주일에 다섯 번은 술을 마셨다.

그 시절의 친구들은 마치 가족 같았다.
노래방 소파에서 기대 잠들던 밤,
무릎 위에 올려진 누군가의 손,
아무도 집에 가자고 말하지 않던 새벽.
우리는 평생을 함께할 거라고,
별다른 근거 없이 믿고 있었다.

하지만 졸업은 생각보다 날카로운 선을 그었다.


카지노 게임 추천 분양사무실에서 아르바이트를 하게 되었고,
그중엔 홍보 업무도 있었다.

그 일을 맡고 처음 한 건,
오랜만에 친구들에게 연락을 돌리는 일이었다.
오랜만이라며 웃으며 만나준 얼굴들.
그런데, 웃음 뒤의 공기는 낯설었다.

내가 꺼낸 말은 ‘부탁’이었다.
친구들은 고개를 끄덕였지만,
그 고개는 공감의 신호가 아니라
어디까지 들어야 할지 모르는 기계적인 리듬 같았다.

돌아오는 길, 카지노 게임 추천
내가 그들을 ‘사람’이 아니라 ‘가능성’으로 봤다는 걸 인정했다.
그리고 그들은,
내가 여전히 그 시절의 나일 거라고 착각하고 있었다.

역카지노 게임 추천의 그래프처럼.
자리만 바뀌었을 뿐인데,
우리는 같은 선 위에 있을 수 없었다.


그 즈음, 카지노 게임 추천 또 한 사람을 만났다.
아니, 만나버렸다.

그녀는 고등학교 시절의 첫사랑이었다.
매일 아침을 함께 걸었고,
도서관 책상 아래에서 몰래 손을 잡았던 아이.
대학에 가면서 우리는 다른 도시로 흩어졌고,
카지노 게임 추천 그래도 믿었다.
카지노 게임 추천쯤은, 매일의 전화로 극복할 수 있을 거라고.

하지만 통화는 점점 짧아졌고,
그 애의 목소리에서 자주 ‘바빠서 미안해’가 들리기 시작했다.

어느 밤, 친구들과 소주를 마시고
말도 안 되게 취한 채
그녀에게 전화를 걸었다.

"나 너 보고 싶어."

잠시 후, 그녀가 나왔다.
츄리닝 바지에 흰 티셔츠.
곁엔 낯선 남자.
그 애는 웃지도, 화내지도 않았다.

"많이 취했구나."

그 말 한마디에,
내 안의 2년이 허물어졌다.
카지노 게임 추천에서 역카지노 게임 추천가 되는 데엔
복잡한 연산이 필요 없다.
자리가 바뀌면 그뿐이다.
그 애는 더 이상 내 x가 아니었고,
카지노 게임 추천 그 애의 y에서 멀어진 점 하나일 뿐이었다.


카지노 게임 추천 학생들과도 가깝다.
가깝다고 생각했다.

새벽 2시에 도착한 질문에도 답했고,
주말엔 카페에서 같이 문제를 풀었고,
가끔은 연애 상담도 해줬다.
그들의 고민은 곧 내 고민이었다.
카지노 게임 추천처럼, 나는 그들의 입력값을 받아
조금이라도 나은 출력으로 되돌려주고 싶었다.

하지만 졸업은 또 한 번의 변수를 던졌다.
그토록 다정했던 제자들이
몇 년 뒤, 길에서 마주쳤을 때
고개를 숙이며 말했다.

"선생님, 잘 지내세요?"

그 순간, 뭔가 울컥했다.
그 아이가 미운 건 아니었다.
그저… 너무 멀어진 기분이었다.

그토록 가깝던 점이
어느새 다른 그래프 위에 놓여 있는 느낌.


그럼에도,
가끔은 졸업한 제자들이 다시 찾아온다.

"선생님, 이제 수학 말고 인생 수업 들으러 왔어요."
"선생님 덕분에 지금 이 자리까지 왔어요."

그 말들은,
이 그래프가 한 번쯤 다시 교차한다는 증거다.
비록 완전히 겹치지는 않아도,
서로를 지나칠 수는 있다는 걸 보여주는
아주 짧은, 그러나 확실한 점 하나.


역카지노 게임 추천는 그렇게 존재한다.
가까웠기에 멀어질 수 있고,
멀어졌기에 다시 다가올 수 있다.

카지노 게임 추천이 무조건 곧은 직선이라면
카지노 게임 추천는 그 반대의 곡선을 그린다.
둘은 항상 얽혀 있고,
우리는 그 둘 사이를 헤맨다.

가끔,
그 시절의 친구들과 마주 앉아도
더 이상 예전처럼 웃지 못할 때가 있다.

그 애를 떠올리면,
아직도 새벽 1시, 흰 티에 츄리닝 차림의 모습이
희미하게 떠오른다.

가르쳤던 제자가 인사를 건넬 때,
그 공손한 말투가
우리 사이에 놓인 좌표 카지노 게임 추천처럼 느껴진다.

그 모든 순간들이 말해준다.
우리가 공유했던 친밀함은,
그만큼의 카지노 게임 추천를 품고 있다는 걸.

그건 슬프지만, 아름답다.
카지노 게임 추천와 역카지노 게임 추천가 공존할 수 있는 좌표평면처럼.


당신이 소중하다고 믿었던 관계가 어색해진 이유는,
그 관계가 진짜였기 때문이다.
가까웠던 점일수록
멀어질 때 더 아프다.
그러니 그건 실패가 아니라,
한때 진심이었다는 증거다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.