그게 얼마나 어려운지 알아서
생각보다도 더 말이 없는 남자였다. 말수가 적은 남자를 그 반대보다는 선호하긴 했지만 말수가 너무 없는 남자는 또 다른 이야기다. 나는 그가 첫 만남에서는 굉장히 말을 많이 한 것이었다는 사실을 깨달았다. 대화가 잘 통한다거나 안 통한다거나 어느 한 쪽으로 판단할 수도 없을 만큼 우리가 나누는 말의 양은 적었다. 사실은 내가 그다지 마음에 들지 않았는데 주선자 입장을 봐서 한번의 애프터는 한 것이 아닐까 하는 합리적인 의심이 피어날 쯤이었다.
- 혹시 아이폰 충전선 있으세요?
- 네. 있어요. 드릴까요?
- 아이폰 쓰시는구나. 감사해요. 제가 집에서 나올 때 충전하고 나오는 걸 깜빡카지노 게임 편이라...
- 아이폰 쓰는 건 아닌데... 지난 번에도 그러셨던 것 같아서 혹시 몰라서요.
정말로 그가 건네준 충전선에는 갤럭시 충전선에 아이폰 호환이 가능한 작은 쨉이 끼워져 있었다. 그의 준비성에 놀라지 않을 수 없었다. 나는 휴대폰 충전을 늘 귀찮아하고 잘 까먹어서 빨간색의 배터리로 집을 나서는 게 일상인 카지노 게임이었으니까. 그러면서도 충전선을 챙길 생각은 전혀 하지 않는 대책없는 카지노 게임이었다. 또한 그 준비성이 나를 향한 행동이었기에 마음이 따뜻해졌다.
한편 이것을 생색낼 마음이 전혀 없어보였던 것은 온전히 그의 인간성의 문제였다. 나는 생색내지 않기란 워낙 힘든 일이라는 것을 잘 알아서 생색내지 않는 카지노 게임을 존경하는 편이었다. 내가 만약 오늘은 집에서 휴대폰 충전을 하고 나왔더라면 혹은 내가 그에게 충전선이 있냐고 묻지 않았더라면 모르고 지나갔을 사실이었기에 나는 그가 가벼운 호감을 넘어 이제는 좋아지고 있었다.
와인을 마시고 나온 우리는 근처 호수를 걸었다. 비가 오는 건대 호수는 예뻤다. 비가 와서 그런지 우리처럼 걷는 카지노 게임이 거의 없었다. 하나의 우산을 쓰며 꽤 다정히 걷는 동안, 놀랍도록 그는 말을 안 했다. 말할 만한 주제를 찾아내는 노력을 내 쪽에서 관두자 그야말로 침묵의 산책이 이어졌다. 놀라울 정도였다. 건대 호수를 그렇게 말없이 걸어본 것은 처음이었다. 그래도 내가 괜찮을 수 있었던 것은 오로지 그가 나의 보폭에 맞춰 어색하리만큼 천천히 걸어주고 있음을 느낄 수 있었기 때문이었다.
- 가장 최근에 연애하신 게 언제에요?
여자친구가 있나 없나 이제는 확인해봐야했다. 이 직설적인 물음에도 태연히 곧장 거짓말할 카지노 게임으로 보이지는 않았다. 오랜만에 내가 말을 꺼내자 키가 꽤 큰 그는 잘 듣기 위해 머리를 살짝 내 쪽으로 낮춰주었다. 이런 식의 배려가 그가 하는 배려구나 이제는 짐작할 수 있었다. 내가 좋아하는 방식이었다. 또 하나는, 말수는 매우 적지만 잘 들으려고 하는 카지노 게임이라는 걸 알 수 있었다.
- 노코멘트하면 안 될까요?
- 왜요? 그래도 해본 적은 있죠?
- 아뇨. 없어요.
- 정말요?
- 네.
- 그렇구나. 저는 헤어진 지 얼마 안 됐어요. 헤어진 카지노 게임 얼마 안 됐는데 만난 카지노 게임 1년 넘었어요.
- 그게 무슨 말이에요? 헤어진 카지노 게임 얼마 안 됐는데 만난 카지노 게임 1년 넘었다는 게?
- 아아. 얼굴을 본 카지노 게임 1년 넘었는데 헤어지자고 한 건 얼마 안 됐어요.
둘 다 일반적이지는 않은 대답이었다. 어쨌든 나는 그가 현재 여자친구가 없을 거라는 결론을 깔끔하게 내렸다. 만약 여자친구가 있는 채로 나온 거라면 적어도 이렇게 대답하지는 않을 것 같았다. 그가 내 대답을 듣고 무슨 생각을 했을지는 모르겠다. 참 특이한 카지노 게임이구나 했으려나.
오간 말들은 적었지만 그 와중에도 조금은 더 확실해진 정보들-그는 말수가 매우 적다, 그는 준비성이 뛰어나고 배려가 몸에 배어있고 생색을 내지 않는 카지노 게임이다-을 몇 개 들고, 우리는 첫날보다는 덜 건조하게 헤어졌다.
- 죄송해요. 제가 말을 많이 했어야 카지노 게임데...... 말주변이 없어서. 말이 잘 늘지가 않네요..
헤어지고 바로 온 카톡에, 말이 없는 것도 나쁘지 않네 하는 생각이 슬그머니 들었다. 이 카지노 게임과 곧 사귀겠구나 하는 생각도 했다.