저울에 올라서면 카지노 가입 쿠폰 온다.
『그 남자, 기억하다』 - 3-3. 저울에 올라서면 카지노 가입 쿠폰 온다.
초등학교 3학년 무렵, 다른 사람을 보고 있으면 문득 ‘카지노 가입 쿠폰 기분’이 찾아오곤 했다. 한마디로 정의할 수 없는, 서서히 스며드는 느낌이었다. 일단 사람들이 있는 곳에서 느끼고 싶지는 않았다. 조용하고 아무도 나를 보지 않는 곳에서만 카지노 가입 쿠폰 기분을 제대로 느낄 수 있다.
살짝 움츠러져 힘이 들어가 있던 어깨를 내리면서 시작이다. ‘카지노 가입 쿠폰 기분’이 시작된다. 몸속, 등줄기를 타고 천천히 내려오는 서늘한 기운이 어느 거의 엉덩이까지 내려오고 나면, 추워지는 느낌이 몇 분이나 지속되다 흩어져버리는 카지노 가입 쿠폰 기분. 바람에 움직이는 낙엽이 없어도, 혼자만 느낄 수 있는 카지노 가입 쿠폰이었다.
어머니는 사춘기가 빨리 왔었다고 했다. 3학년 때부터 슬슬 조짐이 보였다고 했다. 맞는지는 모르겠다. 학교 수업은 이미 어머니께 배워 다 알고 있었던 터라, 안 그래도 산만하던 아이는 그림을 그리고 있거나, 지우개를 손으로 뜯어 조각을 내고 그걸 다시 맞춘 다음 투명 테이프로 감싸기를 반복하다 선생님에게 혼나기 일쑤였다. 그럼에도 시험을 보면 항상 반에서 1등이었다. 수학경시대회에 나갔다 오면, 그다음 주 월요일 운동장 조회시간에 앞으로 나가서 교장선생님께 상장을 받아 내려오기도 했다. 나와 친한 무리들은 그저 별다른 이야기 없이, 자리로 돌아가는 나에게 손바닥을 내밀면, 나 역시 손바닥으로 그 손들을 스치며 자리로 돌아왔다.
3학년이 되던 해, 학교에는 ‘아람단’이 처음 생겼다. 잊고 있던 그 이름이 떠올라 웃고 계신 분이 계실지도 모르겠다. 미국의 보이스카우트와 걸스카우트를 참고하여 하나로 합친, 협동을 경험하기 위해 만들어진 조직이라는 것은 한참 뒤에나 알게 되었다.
선생님이 꽤나 오래 설명하셨던 아람단 신청서를 들고 집으로 돌아왔다. 어머니는 적혀 있는 금액을 보시고 처음으로 나를 설득하셨다. “이거 돈이 많이 들어서 안 돼.” 이 전과는 다른 대답이었다. 토요일에 어머니가 함께 다녀야 할 필요도 없는 것인데 안되냐고 물어봤어도 대답은 안된다 뿐이었다. 어머니가 그렇게 안된다고 하면, 그건 나쁜 일이었다.
일주일 뒤, 친하게 지냈던 무리들이 모든 수업이 끝나고, 어디로 다들 사라졌다. 평소처럼 학교에서 가까운 친구 중에 하나의 집으로 몰려 가서 숙제를 다 함께 하고, 술래잡기나 놀이터에 가서 무궁화 꽃을 피워가며, 다양한 놀이를 하다 집으로 돌아오는 것이 학교 생활의 마무리 코스였다.
그날은 아무리 찾아도 아무도 없다는 걸 깨닫고 친하지 않은 무리 속에 섞여 건물을 나왔다.
4월의 오후,햇살이 따갑게 내리쬐던 날에, 그 시절 함께 했던 반장과 부반장, 그리고 학급 회의 시간에 진행을 맡는 회장, 부회장의 직책을 가졌던 친구들, 늘 함께 책상을 붙여가며 점심 도시락을 먹던 아이들, 사라졌던 친구들이 보였다.
진한 청바지에 하늘색의 피케 셔츠, 그 위에 걸쳐진 청바지와 같은 소재의 조끼, 그리고 멋진 남색의 베레모를 똑같은 옷을 입고, 무리 속에 하나 둘 서있는 것이 보였다. 선생님 앞에 줄지어 서서 시선을 고정한 채, 지나가는 나와 한 명씩 눈이 마주쳤다.
그저 서늘카지노 가입 쿠폰, 아니 한 명씩 눈이 맞아 들어갈 때마다, 반가움이 아닌 다른 무언가 서린 눈빛을 느꼈다. 마치 내가 드디어 자신들과 달라졌다는 걸 기다렸다는 듯이, 다른 아이들이 자신들과 함께 하는 것이 더 맞다는 듯한 그런 눈빛들.
고개를 돌려 앞을 바라보며 하늘도 바라봤다. 머리 위에 있는 햇빛이 그대로 눈에 들어왔다. 눈 안에 녹색 거품이 번진다. 잠시 어지럽다. 달리 눈을 둘 곳이 없어, 애써 오른쪽의 등나무로 그늘 진 벤치들을 바라보면서, 아무것도, 아무도 없는 곳에 무언가 있는 것처럼 바라보며, 카지노 가입 쿠폰 기분을 만끽하며 시원한 듯 교문을 나서 집으로 돌아왔다.
그 뒤로 함께 도시락을 먹던 아이들은 더는 내 자리로 오지 않았다. 자기들끼리 모여 점심을 먹기 시작카지노 가입 쿠폰. 혼자 먹게 된 점심, 이미 4월이 지나면 모임들이 이미 정해져 있던 터라, 다른 무리에 끼려면 몇 가지 난관을 넘어야 카지노 가입 쿠폰. 공부 잘한다고 자기들과 이야기도 안 했으면서 왜 오는 거냐, 너는 공부 잘해서 좋겠다 등등. 하루 이틀 정도 시도해보려고 했지만, 모두 실패카지노 가입 쿠폰.
그렇게 내 점심시간은 지나갔다. 절반 정도 먹고 도시락을 닫았다. 여전히 먹고 떠들고 있는 아이들을 뒤로한 채, 운동장 등나무 아래 벤치에 앉았다. 할 게 없어 주변을 둘러봤다. 앞에 화단에는 샐비어(사루비아)가 피어 있었다. 빨갛고 길쭉한 대롱을 뜯어 내 입에 물고 살짝 빨아드리면, 안에 달콤한 꿀이 한두 방울 나오던 그 꽃. 하나를 뜯어 내고 입에 가져갔다. 외할머니 댁에서 맡았던 농약의 냄새가 났다. 절대 먹으면 안 되는 무서운 향. 그대로 버렸다. 뛰어노는 아이들이 내는 흙먼지에 기침도 조금 나고, 그렇게 다시 카지노 가입 쿠폰 기분이 찾아왔다.
숙제 모임이 점심을 같이 먹는 아이들이었기에, 자연스레 멀어지면서, 처음에는 멀리 돌아 집에 들어갔다. ‘아람단’ 친구들이 앞에서 먼저 가도록 걸음을 늦추거나, 잠시 등나무 벤치에 앉아서 신발끈을 고쳐 묶었다. 어머니는 그저 숙제가 없거나 친구 집에서 빨리 돌려보낸 줄로만 아셨다.
집에 바로 가면 안 되겠다는 생각에, 어딘가 잠시 시간을 보내다 가야 카지노 가입 쿠폰. 처음에는 멀리 돌아서 집으로 들어가곤 카지노 가입 쿠폰. 자주 갈 일이 없는 길, 차도와 인도의 경계도 애매한, 위험해서 어머니의 손을 잡고서야 갈 수 있던, 그 길을 걸었다. 뒤에서 버스가 크게 경적을 울려 놀란 뒤로는 다시는 걷지 않았다. 숙제를 끝내고 오기엔 이른 시간에 도착카지노 가입 쿠폰. 어디 갔다 왔냐고 어머니가 물으셨다. 더 늦게 들어가야 했나 보다.
새로 사귄 친구 한 명이 자기의 집으로 초대카지노 가입 쿠폰. 처음 보는 컴퓨터(MSX라는 기종이었다. 게임 팩을 꼽으면 바로 게임이 시작되기도 하고 대우 재믹스라는 이름으로 판매되기도 했던 그 기종이 맞다.) 앞에 앉아 비행기 같은 게 높이 날아다니며, 총알을 쏴서 적을 맞춘다. 두 세 판을 하고 나서야 나에게 넘겨주었다. 당연히 잘 할리가 없었다. 나는 다시 차례를 주인에게 넘겨주며 자리를 바꿨다.
집으로 돌아와서 책상에 앉았다. 컴퓨터 화면에서 봤던 것을 연습장을 펼쳐 그려봤다. 움직이지 않지만, 못생긴 적을 그리고 비행기가 쐈던 총알을 그려 맞추면, 그 위에 동그라미를 계속 그려 터트렸다. 모든 적을 터트리고 나니, 그대로 게임이 멈춰 섰다. 그 이후로 그 친구 집에는 두 번 다시 가지 않았다.
무리를 떠난 강아지는 카지노 가입 쿠폰 기분으로 그렇게 조용히 살아갔다. 집에 오는 길에 어머니가 쥐어 주신 백 원으로 교문 앞, 문방구 옆 분식집도 가지 않는다. 이제는 떡볶이도 예전의 절반밖에 주지 않았으며, 백 원짜리 쌍쌍바도 함께 먹을 친구도 없었으니까.
집에 오는 길에는 오락실이 세 곳 아니 네 곳 정도 있었다. 여자아이들과 친하게 지내지 않던, 괴롭힘을 좋아하고 거친 장난을 좋아하는 무리들이 들어가는 게 보인다. 어머니가 그렇게 가면 안 된다고 했던 곳, 처음으로 아이들의 뒤를 밟아 플라스틱으로 엮어진 발을 손으로 젖히며 오락실에 들어갔다.
아직도 이름이 기억난다. 너구리, 갤러그, 더블 드래곤, 보글보글(정식 명칭은 버블보블이지만 어디든 그렇게 쓰여 있었다.) 어떻게 하는지를 몰라서 뒤에서 서서 지켜만 봤다. 6학년 형이 나를 부른다. 돈 있으면 달라고 카지노 가입 쿠폰. 당연히 내 돈이니 주지 않았고, 그 형에게 주먹으로 뺨을 한차례 맞았다. 아버지가 때렸던 뺨에 비해 아프지도 않으니 울지도 않고 형을 노려봤다. 갑자기 친구 중에 하나가 달려와 그 형과 나를 뜯어말린다. 형제 사이였다. 형은 갑자기 미안하다고 카지노 가입 쿠폰. 친구도 미안하다고 카지노 가입 쿠폰. 둘의 사과를 받지도 않고 나와버렸다. 다른 오락실로 가기 전, 아무 가게에 들러 아이스크림을 사 먹었다. 다음날부터, 두 번째 오락실에 들러 형들이 오락하는 모습을 뒤에 서서 바라만 보다 석양이 질 무렵 집으로 돌아오곤 카지노 가입 쿠폰.
집에 오는 시간만 얼추 잘 지키면, 어머니는 더는 묻지 않으셨다. 남아있던 숙제는 저녁 먹고 책 읽어야 하는 시간에 해치워야 카지노 가입 쿠폰. 그 뒤로 수업 끝날 때 내준 숙제는, 다음 수업이 시작하면 그때 풀어버리기 시작카지노 가입 쿠폰.
카지노 가입 쿠폰 기분은 학교에서만 느껴지는 것은 아니었다.
어느 일요일에 아버지 친구 가족들과 또다시 교외로 나가기로 했다. 다 함께 봉고차를 타고 가는 게 아니었다. 아버지와 나, 동생과 어머니로 이렇게 나누어 다른 아저씨들의 차 뒷자리에 함께 탔다. 그 집의 어린 아들들이 나와 어깨를 맞대고 좁아진 공간에 불편하다고 찡찡거린다. 그날은 출발할 때부터 돌아올 때까지, 운전하는 아버지의 친구가 부러웠다. 또, 카지노 가입 쿠폰 기분이 찾아왔다.
한 주가 시작될 때마다 친구들의 이야기는 다양하게 변해갔다. 운동장에서 캠핑한 일, 봄, 카지노 가입 쿠폰 수련회 이야기, 수영장 이야기, 여름에는 멀리 바다로, 겨울에는 스키장으로 아람단만 할 수 있었던 일들을 모여 이야기가 되어있었다. 조금 떨어진 뒷자리에서 다음 수업의 교과서를 펼치고 읽어보는 척 듣고 있었다. 교실에 나 혼자도 아닌데 느껴지는 카지노 가입 쿠폰 기분을 들키고 싶지 않았다. 책상에 그어져 넘어가면 안 되는 삼팔선처럼, 보이지 않게 내 주변에 그어졌다. 그 한기 속에 허리를 굽히고 몸을 최대한 작게 접어 앉아 있었다.
친구들의 차들이 바뀌어 갔다. 포니에서 스텔라로, 스텔라에서 소나타로, 아버지의 친구들의 차도 바뀌었듯이. 학교 앞으로 차를 몰고 와 아이들을 태워가는 부모님들도 하나 둘 늘어나기 시작했다. 친구들이 신나게 달려가 차에 올라타는 모습을 보면, 내 머릿속엔 차가 없으니, 집이 떠올랐다.어두운 현관을 지나, 마주하던 불 꺼진 안방, 그 한가운데 전원 꺼진 브라운관이 떠올랐다. 어둡고 초라한 우리 집. 그 순간, 또다시 카지노 가입 쿠폰이 찾아왔다. 낙엽도 없고, 바람도 불지 않았어도 카지노 가입 쿠폰이었다.
조금만 내딛어도, 그곳에는 저울이 있었다. 눈금이 보이고, 그리고 카지노 가입 쿠폰 기분이 찾아왔다.
- 『그 남자, 기억하다』는 기억을 기록하고자 시작한 장편 원고입니다.
이 글은 그 일부를 발췌하여 연재하고 있으며, 언젠가 책이라는 형태로 누군가에게 전해지기를 바라고 있습니다.
