You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 마부자 Mar 12. 2025

하늘이 주신 두번사는 인생이라고 감사히 살라고 카지노 쿠폰.

의사는 말카지노 쿠폰.죽거나, 완치되거나. 그러나 대부분 죽는 경우가 더 많다고

몸을 깨우고 마음을 가다듬는 이 시간이, 어쩌면 하루를 지탱하는 힘이 되어줄지도 몰랐다.

아내는 여전히 깊은 잠에 빠져 있었다.


평소보다 더 깊이, 더 편안하게 자고 있는 모습이었다.

아내를 깨우지 않도록 조용히 움직이며 출근 준비를 마쳤다.

그리고 아주 조심스럽게 문을 나섰다.


그러나 얼마 지나지 않아 전화벨이 울렸다.

수화기 너머에서 들려온 아내의 목소리는 다소 당황한 기색이었다.

“어디야?”


나는 회사라고 답카지노 쿠폰.

하지만 아내의 반응은 예상과 달랐다.

“막내가 학교 가려고 준비하는 소리에 깼는데, 옆에 없어서 놀랐어.”


나는 가벼운 농담을 건넸다.

“왜, 나 찾았어? 회사 간다니까 싫어하더니.”


아내는 짧은 한숨을 내쉬며 말카지노 쿠폰.

“그래도 옆에 없으니까 싫어.”


그 말을 듣는 순간, 짧은 정적 속에서 깨달았다.

아내는 여전히 회복 중이었다.


그녀가 조금씩 더 나아지고 있다고 생각했지만, 아직도 마음 한편에는 불안이 자리 잡고 있었다.

예전 같으면 아무렇지도 않게 혼자 시간을 보냈을 텐데,

지금은 작은 변화에도 흔들리고 있다.


차분한 목소리로 말카지노 쿠폰.

“퇴근하고 바로 갈게. 너무 걱정 말고 쉬고 있어.”


아내는 “알았어”라고 답했지만, 그의 마음은 쉽게 가라앉지 않았다.

이전에는 단순한 대화였을 말들이, 이제는 그녀의 상태를 확인하는 작은 신호가 되었다.

그녀가 왜 이렇게 반응하는지, 누구보다 잘 알고 있었다.


몸이 아픈 것만큼이나, 마음도 불안하다는 것을.

언젠가는 이런 대화들이 필요 없는 날이 오겠지.

언젠가는 아내도 혼자 있는 시간을 불안해하지 않게 되겠지.

하지만 아직은 아니다.


아직은, 내가 옆에 없다는 사실이 그녀를 불안하게 만든다.

아직은, 그녀가 스스로 온전히 괜찮다고 느낄 수 없을 정도로 회복의 과정이 남아 있다.

나는 다시 깊은 숨을 내쉬고, 모니터 앞에 앉아 하루를 시작카지노 쿠폰.


오늘도 묵묵히 버티고, 또 기다리기로 카지노 쿠폰.

오늘부터 오전에는 직접 모든 것을 해보는 연습을 하기로 카지노 쿠폰.


내가 없을 때도 생활할 수 있도록 아내가 조금씩 혼자 하는 법을 배워야 한다고 생각카지노 쿠폰.

처음부터 완벽할 수는 없겠지만, 최소한 필요한 것들은 스스로 해낼 수 있도록 해야 한다.

되도록이면 내가 직접 나서지 않고, 옆에서 방법만 알려주기로 카지노 쿠폰.


하지만 시작부터 쉽지 않았다.

그런데 문제는 단순한 생활 습관만이 아니었다.

아내가 계속해서 가슴이 아프다고 호소하기 시작카지노 쿠폰.


아내가 오전 내내 가슴이 아프다고 하니 신경이 쓰이지 않을 수 없었다.

결국 점심시간을 이용해 집 근처 병원으로 데려갔다.


진료실에 들어가 의사에게 상태를 설명하는데,


아내가 먼저 자신이 생각하는 원인을 말카지노 쿠폰.

"뇌출혈로 쓰러졌을 때, 심폐소생술을 제대로 하지 못해서 갈비뼈가 아픈 것 같아요."


순간 멈칫카지노 쿠폰.

아내가 아직도 그때의 순간을 생생히 기억하고 있다는 게 새삼스럽게 다가왔다.


그 고통을 여전히 떠올리고 있고, 그것이 통증의 원인이라고 생각하고 있는지도 몰랐다.

의사는 엑스레이 검사를 진행카지노 쿠폰.검사 결과, 뼈 자체에는 이상이 없었다.

하지만 문제는 더 깊은 곳에 있을 수도 있었다.


"MRI를 찍어봐야 정확한 원인을 알 수 있습니다."

의사의 말이 귓가에 맴돌았다.


엑스레이 결과를 들었을 때, 다행이라는 생각과 동시에 찝찝함이 밀려왔다.

뼈에는 이상이 없다는데, 그렇다면 왜 이렇게 아파할까?

정말 단순한 근육통일까?

아니면 MRI를 찍어봐야만 알 수 있는 더 깊은 문제가 있는 걸까?


혹시 이 통증이 육체적인 문제만은 아닐 수도 있지 않을까?

아내는 사고 이후로 이따금씩 같은 말을 반복하거나, 어떤 순간에 유독 예민하게 반응카지노 쿠폰.

몸의 고통이 아니라, 그때의 기억과 불안이 통증으로 표현되는 것일 수도 있다.


MRI를 찍고 정확한 원인을 확인하는 것도 중요하지만,

그보다 더 중요한 것은 아내가 이 모든 변화를 어떻게 받아들이고 있는지를

살피는 것일지도 모른다는 생각이 들었다.


의사는 당장 뾰족한 해결책이 없다고 말카지노 쿠폰.

"일단 지켜보는 수밖에 없습니다. 갈비뼈는 부러져도 결국 시간이 지나야 낫습니다."


예상했던 대답이었지만, 막상 듣고 나니 막막카지노 쿠폰.

지금의 통증을 견디는 것 외에는 방법이 없다는 현실이 답답카지노 쿠폰.


그런데 의사는 이어서 아내를 바라보며 말을 덧붙였다.

"그런데 천만다행입니다."


나는 순간, 그 말이 낯설게 들렸다.

지금도 힘든데, 천만다행이라니?


의사는 차분한 목소리로 설명카지노 쿠폰.

"사실 지주막하출혈로 수술을 받은 환자는 두 가지 경우뿐입니다.

죽거나, 완치되거나. 그런데 솔직히 말하면, 대부분 죽는 경우가 더 많습니다."


나는 말없이 그의 눈을 바라보았다.

그리고 그 말이 무엇을 의미하는지 깨달았다.

"아내분은 지금 제2의 인생을 살고 계신 겁니다. 이건 기적과도 같은 일이라고 생각하세요."


나는 깊은 숨을 들이마셨다.

이 말을 듣기 전까지, 나는 아내가 회복해야 할 과정과 앞으로의 어려움만 생각하고 있었다.

그런데 의사는 아내가 살아남았다는 사실 자체가 이미 놀라운 일이라고 말하고 있었다.


나는 작게 고개를 끄덕이며 감사하다는 말을 전카지노 쿠폰.

지금껏 수없이 했던 말이었지만, 이번에는 그 의미가 조금 달랐다.

그동안 나는 아내가 회복되기를 바라며 감사했고,

오늘은 아내가 살아 있다는 사실만으로 감사카지노 쿠폰.


하지만 현실은 여전히 녹록지 않았다.

아내의 통증도, 앞으로의 긴 회복 과정도 남아 있었다.

오늘의 위로가 내일을 쉽게 만들어주지는 않을 것이다.


그럼에도 불구하고, 나는 오늘 이 말을 기억해야겠다고 생각카지노 쿠폰.

"죽거나 완치하거나, 그 사이 어딘가에서 기적처럼 살아남은 사람."

아내는 지금 그 기적을 살아가고 있다.


의사의 말을 듣는 순간, 나는 그날의 기억 속으로 되돌아갔다.

응급실 침대 위에 누워 있던 아내, 온몸에 꽂혀 있던 의료기기들,

그리고 간절히 기도하듯 했던 나의 한마디.

"살려만 주세요."


그때는 오직 살아만 있으면 된다고 생각카지노 쿠폰.

눈을 뜨기만 하면, 숨을 쉬기만 하면, 그것만으로 충분하다고 믿었다.

그런데 지금, 나는 그때의 간절함을 잊고 있었던 건 아닐까?


지금 아내를 대하는 내 태도가, 그날의 나와 너무 달라 씁쓸한 기분이 들었다.

아내를 돌보느라 정작 나 자신을 챙기는 걸 잊어버린 건 아닐까?


아내는 병원에서 나오는 길에 말카지노 쿠폰.

"점심 먹고 들어가자."


나는 알겠다고 했지만, 아내는 같은 말을 몇 번이고 반복카지노 쿠폰.

대답을 했음에도 불구하고 계속 확인하는 모습이,

아직도 완전히 회복되지 않았다는 걸 다시금 상기시켰다.

가는 길에 빵집에 들렀다.


아내가 좋아하는 빵 몇 개를 골라 담았다.

그런데 예상치 못한 장면이 펼쳐졌다.


아내는 선 길에서 빵 봉지를 열더니, 하나를 꺼내 먹기 시작카지노 쿠폰.

이전에는 이런 모습을 거의 본 적이 없었다.

그런데도 한 개를 먹고, 또 한 개를 먹고,

결국 안에 들어있던 빵 네 개를 모두 먹어치웠다.


나는 잠시 놀랐지만,

맛있게 먹는 모습이 보기 좋아 웃음이 났다.

이렇게라도 식욕이 돌아오는 건 좋은 일이다.


집에 도착하자 아내는 약을 먹고 낮잠에 들었다.

회사로 돌아와 다시 업무를 시작카지노 쿠폰.

오후 3시쯤, 휴대폰이 울렸다.


아내였다.

"나 일어났어. 어디야?"


이 짧은 한 마디가,

오늘도 하루를 잘 견뎠다는 신호처럼 들렸다.

나는 가만히 미소를 지으며 전화를 받았다.

퇴근 시간이 가까워질 무렵, 휴대폰이 울렸다.


아내였다.

"언제 와?"

"곧 퇴근하고 갈게."

나는 차분하게 대답카지노 쿠폰.


하지만 30분도 지나지 않아 다시 전화가 왔다.

"이제 오는 거야?"

"조금만 기다려, 퇴근하면 바로 갈게."

조금 전과 같은 대답을 반복카지노 쿠폰.


그런데 그걸로 끝이 아니었다.

그 후에도 같은 질문이 반복됐다.


아내는 내 대답을 기억하지 못하는 건지, 아니면 다시 확인하고 싶은 건지 알 수 없었다.

몇 번을 설명해도 계속해서 전화가 오니, 순간 짜증이 올라왔다.

"몇 번을 말해야 이해할까?"


하지만 나는 곧바로 감정을 누르고 숨을 깊이 들이마셨다.

지금 아내는 일부러 그러는 것이 아니라, 어쩔 수 없이 그러는 것일 뿐이었다.

내가 화를 낸다고 달라질 것도 없었다.


"조금만 기다려. 내가 퇴근하면 바로 갈게."

이번에는 최대한 다정한 목소리로 대답카지노 쿠폰.


전화를 끊고 나니, 다시 생각이 많아졌다.

"회복하려면 시간이 더 걸리겠구나."


예전의 아내라면 한 번의 대답이면 충분했을 일들.

하지만 이제는 같은 말을 반복해야 하는 현실.


그것을 받아들이는 게 쉽지만은 않았다.

아내의 기억과 불안은 여전히 아물지 않았다.


회복이란 내가 바란다고 빨라지는 것이 아니라, 시간이 해결해 주는 과정일 것이다.

그 시간이 언제까지 이어질지 모르지만,


퇴근 후 집에 돌아와 저녁을 먹고 아내와 둘이 앉아 오전의 일들에 대한 이야기를 나누었다.

하루 종일 전화를 받으며 일할 수는 없으니, 나는 방법을 바꿔보려 카지노 쿠폰.


"전화보다는 카톡을 이용해 봐."

"왜?"

"그러면 문자 보내기 전에 우리가 했던 대화를 다시 볼 수 있잖아. 그러면 순간 잃어버린 기억도 돌아오지 않겠어?"


나는 나름의 논리를 설명했지만,

아내의 표정이 점점 굳어가는 걸 보고 그리 좋은 반응이 아니라는 걸 직감카지노 쿠폰.

아내는 말없이 내 얼굴을 빤히 쳐다보았다.


그리고 이내, 표정이 확연하게 달라졌다.

"아, 또 이 반응이구나."

요즘 들어 자주 보게 된 모습이었다.


아내는 듣기 싫은 이야기가 나오면 얼굴에 그 감정이 그대로 드러났다.

예전에는 내색을 하지 않던 사람이었는데,

이제는 누군가의 말이 귀찮거나 불편하면 표정이 너무 확연해졌다.


나는 속으로 생각카지노 쿠폰.

"이게 지금 아내의 상태 때문일까, 아니면 원래 성향이 드러나는 걸까?"


그녀는 굳이 말하지 않아도, 표정 하나로 모든 걸 설명하고 있었다.

‘그냥 전화하면 되지, 왜 굳이 카톡까지 쓰라고 하지?’

그런 생각이 얼굴에 그대로 묻어나왔다.


나는 더 이상 설명하지 않았다.

설득하려 해봐야, 지금 당장은 받아들이기 어려울 테니까.

"알았어. 그냥 편한 대로 해."


나는 짧게 말하고 대화를 마무리카지노 쿠폰.

한편으로는 아내의 변화된 모습이 낯설었지만,

이제는 어느 정도 익숙해지고 있는 것도 사실이었다.


어쩌면 앞으로도 이런 순간들이 계속될 것이다.

말이 아닌 표정으로 먼저 이해해야 하는 관계.


그리고 때로는 굳이 고치려 하지 않고 그냥 받아들이는 것이 더 나을지도 모른다.

나는 다시 컴퓨터 화면을 바라보며, 오늘의 이 작은 갈등을 조용히 흘려보냈다.


내일은 오늘보다 더 밝고 좋은 소식만 가득한 하루를 보내길 바라며~

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.