You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 혜성 이봉희 May 04. 2025

[또 카지노 가입 쿠폰 플릭시아의 조각들]2권

2. 0과 1 사이의 카지노 가입 쿠폰


[또 카지노 가입 쿠폰 플릭시아의 조각들]


2. 0과 1 사이의 카지노 가입 쿠폰


카지노 가입 쿠폰는 늘 뭔가가 멈춘 듯했다.

시계의 초침이 잠시 쉬어가는 시간. 빛도 그림자도 균형을 이루는 찰나.


리안은 카지노 가입 쿠폰에만 작동하는 기계를 가지고 있었다.

그 기계는 0과 1 사이, 존재와 부재 사이의 틈을 측정하는 도구였다.

삐- 하는 짧은 신호음이 울릴 때마다, 그녀는 한 가지를 지웠다.

말, 기억, 아니면 사랑.


“오늘은… 내 이름을 지울 거야.”

리안은 속삭이며 버튼을 눌렀다.


삐.


그녀의 입술에서 이름이 빠져나갔다.

이제 아무도 그녀를 부를 수 없었다.

그조차도.


카지노 가입 쿠폰는 그렇게 흘렀다.

사이렌처럼, 무언가를 지나간 뒤에만 존재를 알게 되는 시간.

0과 1의 중간,

존재했지만 저장되지 않은 상태.


리안은 매일 정오가 되면, 자신을 조금씩 덜어내는 놀이를 했다.

그건 슬프지도, 외롭지도 않았다.

그녀는 말없이 ‘감지 불가 상태’로 접어들었고,

세상은 아무 일 없다는 듯 12시 01분을 향해 흘러갔다.


하지만 그날, 누군가 카지노 가입 쿠폰를 거꾸로 걸어 들어왔다.

회색 정장을 입은 남자였다.

그의 눈빛은 흔들리는 바코드처럼 불안정했고,

그는 말했다.


“리안… 네 이름이 아직 내 안에 살아 있어.”


그녀는 멈췄다.

기계는 삐- 소리를 멈췄고,

카지노 가입 쿠폰는 무너졌다.

숫자들은 증발했고,

세상은 한순간 0.5의 상태로 정지했다.


그날 이후 카지노 가입 쿠폰는 사라졌다.

그리고 리안은 카지노 가입 쿠폰 이름을 갖게 되었다.

누군가의 기억 속에서 꺼내온, 단 하나의 진실처럼.


카지노 가입 쿠폰
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.