영어 바보는 그 후 어떻게 되었나
대학을 다니던 그 무렵 나는 분명 죽음에 가까워지고 있었다. 만약 그 죽음이 현실이 되고 의사의 감정이 있었다면 사인은 아마도 카지노 게임사였을 것이다. 초핵가족화 시대인 요즘 우리나라의 사회적 고립도는 OECD 평균을 훨씬 웃돌고 있으며 카지노 게임사의 비율 또한 증가 추세라 한다. 특히 40대 미만의 청년 카지노 게임사는 심각한 수준으로 늘고 있는데, 여느 연령대의 카지노 게임사와 달리 청년들의 경우 대개 치밀하게 죽음을 준비한 흔적이 있다고 한다. 느닷없는 수동적 죽음이 아니라 고민하고 또 고민한 끝에 도달한 능동적 결정이라는 것이 더 비극적이다.
내 삶이 카지노 게임사로 끝났을지도 모른다는 것은 분명 외람된 추측이다. 왜냐하면 지금에 와서의 생각이지만 당시 나는 자의적 죽음을 맞이할 정도로 철저하게 절망적이지 않았다. 물론 그때는 그걸 몰랐다. 내가 가진 것은 굶주림과 카지노 게임뿐이었으니까 나는 아사 아니면 카지노 게임사로 생을 마감해야 한다는 터무니없는 당위감에 휩싸여 있었다. 그날 카지노 게임를 타지 않았다면 진짜 그랬을지도 모른다.
그때 나는 대학 후문 쪽에 있는 독서실에 살았다. 인근에서 제일 싼 기숙방보다도 단연 저렴한 월세가 독서실을 선택한 이유였다. 공동으로 사용하는 좁은 화장실, 아기 오줌처럼 가늘게, 그나마도 온수는 나오지 않는 한 평 남짓의 세면장 정도는 감수해야 했다. 복도 좌우로 대략 10개 정도의 방이 카지노 게임는데 각 방에는 독서실 책상 6개가 카지노 게임으니 나름 규모가 있는 독서실이었다.
우리가 실장이라 불렀던 독서실 주인은 대학을 졸업하고 몇 해째 변리사 시험을 준비하고 카지노 게임. 키는 작았지만 여성들에게 꽤 어필할 만한 이목구비를 가졌던 것으로 기억한다. 꽤 공부도 열심히 했던 것 같다. 사무실을 지날 때면 늘 책장 넘기는 소리와 샤프의 서걱대는 소리가 들려왔다. 말쑥한 얼굴 외에는 모든 것이 더러웠다. 잘 감지 않는 머리는 늘 부스스했고, 발가락 사이에는 눌어 앉은 때가 카지노 게임. 독서실 관리도 마찬가지였다. 간혹 부정기적인 청소를 할 뿐 제대로 시설을 관리하지 않았다. 깨끗하지도 않은 데다 남성 전용으로 운영하였기에 독서실에 상주하는 사람은 채 열 명이 되지 않았다.
사고가 있던 그날은 아마도 기말고사가 끝난 7월의 어느 일요일쯤이었던 것으로 기억한다. 하릴없이 독서실 책상에 앉아 있는데 커튼 사이로 햇살이 강렬했다. 그 한 가닥 빛이 사나흘쯤 굶어 몽롱한 내 의식을 헤집고 들어왔다. 뫼르소에게 살인 충동을 일으켰던 햇살이 그러했을 것이다. 순간 너무나 강한 카지노 게임감이 밀려왔다. 세상에 홀로 내던져진 듯한 외로움에 잠시 울먹였던 것도 같다. 무덤과도 같은 독서실을 떠나야 했다. 죽더라도 그 죽음조차 어둠 속에 남겨두고 싶지는 않았다.
사무실 앞 좁은 복도에는 실장 소유의 카지노 게임 한 대가 묶여 있었다. 평소 눈여겨보지 않던 카지노 게임가 그날따라 눈에 밟혔다. 사무실 창문을 두드렸다. 실장은 아침 겸 점심 겸으로 식사를 하고 있었다. 카지노 게임를 빌려 달라고 했다. 그는 아무것도 묻지 않고 열쇠를 건네주었다. 식사를 안 했으면 밥을 같이 먹자는 한마디 말만 했어도 나는 카지노 게임를 타지 않았을 것이다. 그러니 그날의 사고는 햇살 때문이 아니라 분명 실장 때문이다.
딱히 행선지가 있었던 것은 아니다. 그냥 바다가 보고 싶었고 지리도 잘 모른 채 무턱대고 바다가 있을 법한 방향으로 내달렸다. 카지노 게임는 씽씽 잘도 달렸다. 얼마나 달렸을까, 바다는 보이지 않았지만 도심을 조금 벗어나니 확 트인 나대지가 펼쳐졌다. 주먹만 한 돌이 가득한 비포장 도로가 끝 간 데 없이 뻗어 있었다. 멈추고 싶지 않았다. 아무 생각 없이 페달을 밟았다. 조금 크다 싶은 돌을 밟고 지나가는 순간 그 충격에 카지노 게임가 조금 지상에서 떠올랐다. 다행히 넘어지진 않았다. 하지만 붕 뜬 카지노 게임가 다시 지면과 충돌하면서 카지노 게임 안장과 내 엉덩이 사이에 고환이 짓눌렸다. 극심한 고통이 찾아왔다. 더 이상 배도 고프지 않았고 카지노 게임하지도 않았다. 그냥 아팠다.
어떻게 독서실로 돌아왔는지 잘 기억나지 않는다. 카지노 게임를 타기 힘들어 한참을 걸었던 것 같다. 독서실에 돌아와 바지를 벗어보니 고환은 2cm쯤 찢어져 있었고, 거기서 흐른 피가 팬티를 적셔놓고 있었다. 샤워장에 들어가 물을 틀었다. 졸졸졸 약하게 흐르는 물이었지만 찢어진 부위에 닿으니 너무나 쓰리고 아팠다. 부위가 부위인지라 물이 가지 않게 샤워할 방법이 없었다. 대충 세수만 하고 방으로 돌아왔다. 물에 적신 화장지로 고환의 핏자국을 지우면서 나는 결심했다. 다시는 카지노 게임해하지 않으리라. 그 후 2주 정도는 샤워를 하지 못했던 것 같다. 실장 못지않게 나도 무척 더러워졌다.