여행지에서 카지노 게임 사이트
이 또한 카지노 게임 사이트의 일부가 될거야
한 달의 시간이 주어진다면 책 한 권 분량의 글은 써낼 수 있을 줄 알았다. 그동안 글을 쓰고 싶어도 충분히 쓰지 못한 건 시간이 없어서라고 생각했기 때문이다. 더군다나 외국에서의 한 달이라면 더더욱 그 신비로운 경험에 심취해 매일 쓰지 않고는 배기지 못할 줄 알았다. 그렇게 작가로 빙의한 한 달 살기를 상상했다. 이토록 카지노 게임 사이트는 이번 한 달 살기의 굵직한 로망 중 하나였다.
그런데 말이다, 실상은 퍽 달랐다. SNS에 짧은 글을 꾸준히 올리긴 했지만, 호흡이 긴 글은 별로 쓰지 못하고 있었다. 이유가 뭘까? 이국적인 땅에 막상 발을 디디니 이곳저곳 돌아다니는 재미에 빠져서? 아이와 소중한 카지노 게임 사이트을 보내고, 이곳에서 만난 인연들과 유쾌한 카지노 게임 사이트을 보내느라? 카지노 게임 사이트이 없어서인지 혹은 마음이 없어서인지, 혼자 진득이 앉아 집중할 카지노 게임 사이트을 갖기 어려웠다. 아니, 어려웠다기보다는 좀 잊고 살았다. 한국에서 짬을 내어 홀로 읽고 쓰던 루틴을.
그런 핑계도 있었다. ‘여기까지 와서 호텔 방에 틀어박혀 글만 쓰고 있을 순 없지. 지금은 여행자로서 이곳을 충분히 경험하는 거야. 그러다 보면 영감도 퐁퐁 솟고 쓸거리도 풍성해지지 않겠어?’ 흘러가는 시간과 경험 속에 나를 놓아두면 언젠가 스스로 앉아 집필 모드로 변경하게 될 거라는 막연한 기대였다.
하지만 생각보다 그런 일은 자주 일어나지 않았다. 한 번씩 방이나 카페에 앉아 글을 써보곤 했지만 연속성이 없었다. 장소가 바뀐다고, 시간이 갑자기 생겨난다고 작가가 되는 건 아니었다.
그런 마음이 조금은 괴로웠다. ‘나트랑에서 책 한 권 쓰고 올거야.’하는 호기로웠던 자신이 너무 부끄러웠다. 겸손을 몰랐던 건지, 나와의 약속을 팔랑팔랑 날려버린 건지... 때때로 갈등했다. 쓸 것인가, 놀 것인가. 하루하루 날은 지나가는데 글은 참 더디 쌓이고 그 자리에 대신 죄책감이 쌓였다.
그러던 어느 날, 나의 영어 선생님 제이슨이 물었다. “요즘 카지노 게임 사이트는 어때?” 내가 카지노 게임 사이트를 좋아한다는 걸 알고는 잊지 않고 이렇게 글에 대한 안부를 물어주었다. 첫날 자기소개를 할 때 수줍으면서도 자랑스럽게 말했던것과 달리 내 대답은 조금 움츠러들었다. “솔직히 생각만큼 쓰지 못하고 있어. 카지노 게임 사이트 대신 여기저기 돌아다니기만 하고 있네.” 생각만 하던 말을 처음으로 입 밖으로 꺼내놓은 고백이었다. 그것도 영어로 말하는 카지노 게임 사이트에 대한 내 고민이었다. 뜻밖의 언어로 담아낸 고백은 전혀 예상치 못한 위로를 품은 언어로 돌아왔다. “괜찮아, 그런 시간들이 영감이 되어줄 거야. 이 또한 카지노 게임 사이트의 일부인걸.” Part of your writing. 이렇게 말했던 것 같다. 처음 들어보는 이 말이, 처음 해보는 이 생각이 매우 빠른 속도로 마음에 흡수되었다. 깊은 갈색 눈의 그가 사려 깊은 표정과 우아한 영국식 발음으로 건네는 이 말을 나는 철썩 믿고 싶어졌다. 비록 지금 손으로 쓰고 있지는 않지만, 두 다리로 걷고 두 눈으로 보며 온갖 표정으로 감탄하는 이 시간들 또한 내 카지노 게임 사이트의 일부라고.
며칠 뒤 오후, 틈새 시간을 붙잡아 책 한 권을 들고 동네 카페를 찾았다. 그곳에서 다시 같은 위로를 들었다. “나는 소설 쓰는 방법의 많은 것을 매일 아침 길 위를 달리면서 배워왔다.” <달리기를 말할 때 내가 하고 싶은 이야기 / 무라카미 하루키 세계적인 소설가인 하루키도 그랬단다. 길 위에서 카지노 게임 사이트를 배워왔단다. 내가 지금 보내고 있는 시간과 카지노 게임 사이트 사이의 간극이 그가 말하는 것과 다를지 몰라도 그의 문장은 때마침 날아와 준 위로이고 조언이었다.
그래, 새로운 세상에서 만난 경험들이 글감으로 쌓이겠지? 걸으며 정리한 생각들이 언젠가 문장으로 펼쳐지겠지? 지금은 움직이는 카지노 게임 사이트, 이 카지노 게임 사이트을 지나오면 쓰는 카지노 게임 사이트을 만날 수 있겠지?
조급해하지 말고, 마음이 이끄는 대로 따라가 볼까? 억지로 앉아 쓰려고 애쓰는 대신 혹은 쓰지 못함을 괴로워하는 대신 유유히 지금을 채워볼까? Let it be. 이 카지노 게임 사이트이 그대로 이 카지노 게임 사이트일 수 있도록, 그리고 내가 나일 수 있도록. 그러다 보면 언젠가 그 글이 내 글이 될 수 있지 않을까. 그렇게 만나게 되지 않을까. 내가 쓰고 싶어 하던, 아니 쓰고 싶은지조차 알지 못했던 그 글을.
Thanks to Jason and Haruki.
