그날, 카지노 게임 사이트 울려퍼진 기타소리
여긴 예배 안해요?
폐가 같던 집이었다.
우리는 먼지를 쓸고, 벽을 닦고,
쥐구멍을 막아가며
사람이 살 수 있는 집을 만들어갔다.
어느 정도 숨 돌릴 틈이 생기자
비로소 집 밖이 눈에 들어오기 시작했다.
_____
집 옆에는 공동묘지가 있었다.
밤이면 뱀이 담벼락을 타고 기어 다녔다.
뒤로 이어진 마을은
누가 보아도 쉽게 숨 고를 수 없는 풍경이었다.
7살쯤 되어 보이는 아이가
맥주캔에 빨대를 꽂고 술을 들이켰다.
초등학생은 담배를 피웠고,
그 곁에 앉은 어른들은
아무렇지 않게 담배 연기를 나눴다.
조금 더 걸으니,
길바닥에 앉은 청소년들이
야한 영상을 보며 낄낄거리고 있었다.
그 뒤에는 유치원생쯤 되어 보이는 카지노 게임 사이트
바짝 붙어 함께 화면을 들여다보고 있었다.
나는
숨을 멈춘 채 그 길을 걸었다.
_____
시간이 지나며
우리 집의 진짜 얼굴도 알게 되었다.
방이 많던 이유,
이상하게 저렴했던 집세.
모든 퍼즐이 맞춰지는 순간이었다.
그 집은 원래
술과 여자를 팔던 술집이었다.
그리고 나는
그런 집에 살게 된 소녀가 되었다.
어떤 날은 술에 찌든 남자들이
우리 카지노 게임 사이트을 비틀거리며 지나갔다.
“여자 있냐”며 두리번거렸고,
어떤 남자들은 웃으며 나에게 말했다.
“같이 호텔 가자.”
나는 너무 두려웠다.
카지노 게임 사이트부터였다.
남자들을 경계하는 것이
숨 쉬는 것처럼 자연스러워진 건.
나는 늘 해가 지기 전에,
집 안으로 숨어야 했다.
밖에서 인기척이 들릴 때마다
몸은 얼어붙었고,
마음은 늘 그 자리에 남아
남자에 대한 두려움을 배웠다.
_____
그러던 어느 토요일,
여느 때처럼 카지노 게임 사이트 동네 아이들이 모여 놀고 있었다.
나는 조심스럽게 기타를 들고 나갔다.
말 대신 노래를 건네야 할 것 같았다.
“좋으신 하나님”
익숙한 찬양을
크메르어로 천천히 불렀다.
처음엔 멀찍이 서 있던 카지노 게임 사이트
하나둘 다가왔다.
그리고 그 중 한 아이가 물었다.
“여긴 예배 안 해요?
주변 다른 외국인들은 오면 예배부터 하던데…”
짧은 질문 하나가
카지노 게임 사이트 가득 고요를 깨뜨렸다.
_____
나는 그 이야기를 부모님께 전했다.
부모님은 잠시 고개를 끄덕이시더니
조용히 말씀하셨다.
“그럼, 내일부터 여기서 예배 드리자.”
그렇게, 우리의 첫 예배가 시작되었다.
두려움과 상처로 얼룩졌던 그곳에서.
예배를 위해, 어쩌면 간식이 먹고싶어서
삼삼오오 모인 아이들의
맑은 목소리가 따라 카지노 게임 사이트 퍼졌다.
아무도 예배할 거라 생각지 않았던 자리에서
하나님을 찬양하는 첫 노래가 피어났다.
_____
나는 그날을 잊을 수 없다.
땀에 젖은 손으로 카지노 게임 사이트를 붙잡고,
아이들의 눈을 바라보던 순간.
그 어둠 한가운데,
분명히 빛이 들어오고 있었다.
카지노 게임 사이트, 하나님께서 말씀하신 것 같았다.
“여기서, 다시 시작하자.”
내가 도망치고 싶었던 그 자리에서,
하나님은 새로운 예배를 시작하셨다.
가장 어둡고 가장 무너진 자리였기에,
그 빛은 더욱 선명했다.
그분은 그 어두운 땅 한가운데
생명을 심으시고,
회복을 시작하셨다.
