공짜 온라인 카지노 게임
1년 내내 무료입니다
처음 바탐방에서 살게 된 집은,
말 그대로 폐가 같았다.
2층짜리 큰 주택이었지만
월세가 이상하리만치 저렴했고,
이유는 곧장 눈에 보였다.
현관문을 열자
뿌연 먼지가 발끝부터 퍼졌다.
신발을 벗을 수조차 없을 만큼
바닥은 거칠고 축축했고,
천장에는 뚫린 구멍이 군데군데 나 있었다.
그 구멍 사이로 쥐가 드나들었다.
그날, 내 발바닥에 닿았던 그 먼지의 촉감.
퍼석하고, 거칠고, 찝찝했던 그 느낌은
지금도 떠올리면 소름이 끼친다.
하지만 그 집이 우리에겐 최선이었다.
그 가격으로, 그 넓이로는
다른 집을 구할 수 없었다.
그래서 부모님은 말했다.
“고치고 닦아서 살지 뭐.”
_____
다행히 집주인이 천장은 손봐주었고,
어머니는 그 뿌연 먼지를 쓸어내기 시작하셨다.
걸레를 들고, 무릎을 꿇고,
조용히 먼지를 닦아내며
그 폐가를 ‘사람이 사는 집’으로 바꾸어 가셨다.
그렇게,
우리 가족의 바탐방 생활이
그 집에서 시작되었다.
_____
캄보디아의 3월부터 5월은,
지옥이 아니라면 설명할 수 없는 더위다.
연일 40도를 넘나드는 기온에,
2층 주택은 집이라기보단 거대한 찜솥이었다.
한국처럼 기본으로 온수가 나오는 나라도 아니어서
온수기를 사야만 따뜻한 물이 나오는 구조.
우린 그걸 살 여유도 없어
그냥 찬물로 샤워하곤 했는데,
아이러니하게도
그 계절엔 굳이 온수가 필요하지 않았다.
물이 데워져 나왔다.
자연적으로.
그 물은 손을 데일 만큼 뜨거웠고,
샤워를 해도 땀이 식지 않았다.
샤워 후 타올로 몸을 닦아내며
내가 닦는 게 땀인지 물인지 모를 정도였다.
땀 위에 물이 얹히고,
그 물 위에 다시 땀이 흐르던 시간들.
_____
전기도 주변 국가에서 사서 쓰는 나라.
캄보디아의 전기는 자주 끊겼고,
무엇보다 비쌌다.
그 더위에
에어컨을 마음껏 틀 수 없었기에
우리는 방 온라인 카지노 게임에만 에어컨을 켜두고
그 앞에 옹기종기 모여 앉았다.
더위는 잔인했고,
에어컨이 뿜어내는 시원한 바람은
그 한 줄기뿐이었다.
몸을 돌려가며 바람을 맞았다.
한쪽 면이 식으면
다시 등을 돌려 땀을 식혔다.
정면에서 바람을 맞아도
등에서는 땀이 뚝뚝 흘렀다.
그렇게 땀범벅이 된 채,
입엔 얼음을 물고,
다섯 식구가 다닥다닥 붙어 앉아 있던 그날.
아버지께서 말씀하셨다.
“이야, 매일매일 공짜 온라인 카지노 게임이네!
온라인 카지노 게임, 감사합니다!”
_____
그 순간,
나는 멈칫했다.
어떻게 감사하실까?
어떻게 이 상황에서, 이 더위에서,
웃으실 수 있을까?
그런데 놀랍게도,
아버지의 그 한마디는
온 방안의 분위기를 바꿨다.
우리는 온라인 카지노 게임에 갇힌 게 아니었다.
온라인 카지노 게임이 허락하신 삶 한가운데 있었고,
그 안에서 감사할 이유를 발견한 사람들이었다.
_____
짜증이 피어나기 전에
감사가 먼저 입에 맺혔다.
불편함이 자리 잡기도 전에
온라인 카지노 게임께 드리는 찬양이 우리 가족의 중심이 되었다.
그 집은 여전히 더웠고,
전기는 여전히 비쌌고,
쥐는 여전히 천장을 기어 다녔다.
하지만 그 날 이후,
나는 진심으로 믿게 되었다.
“온라인 카지노 게임이 주신 자리라면,
그곳은 복된 자리일 수밖에 없다.”
나는 온라인 카지노 게임이 아니라
믿음의 연단실에서 자라고 있었다.
그 더운 날의 고백 온라인 카지노 게임,
“온라인 카지노 게임, 감사합니다.”
그 말이 나를 살게 했다.
