You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 푸딩 Apr 28. 2025

비극이 카지노 쿠폰 새로운 변수인거야!

<발달은 느리고 마음은 바쁜 카지노 쿠폰를 키웁니다

3일 정도 울었던 것 같다. 눈가가 젖었다가 부었다가 기어코 따끔거릴 때쯤 자리를 털고 일어났다. 바스러진 마음의 조각들을 쓸어 모아 이불과 함께 접어 장롱에 넣었다. 비탄과 자기 연민에 빠져 카지노 쿠폰의 골든타임을 허비할 순 없기 때문이었다. 자리를 털고 일어설 수 있었던 것은 남편의 역할이 컸다. 거대한 이불 번데기가 된 아내의 머리맡에서 남편은 조심스레 입을 열었다.



“난 말이야. 장자를 좋아해.”


“이 상황에 뭔 놈의 장자야? 내 자식이 자폐라는데... 첫마디가 그카지노 쿠폰? 기원전에 나고 죽은 남의 나라 지식인이 우리랑 뭔 상관이야?”


열불이 터져 이불더미를 확 들춰낸 내가 말했다.


“장자가 그랬어. 아주 옛날에 몸이 성치 않은 사람이 있었대. 요즘으로 치면 지체장애인이지. 주변 사람들은 모두 그를 동정하거나 멸시했대. 가엾은 인간이라고, 죄가 많아 저렇게 태어났다고. 그런데 어느 날, 전쟁이 터진 카지노 쿠폰. 사지육신이 멀쩡한 사람들은 모두 전쟁에 끌려가서 죽었대. 그런데 그는 육신이 성하지 못한 덕에 전쟁터에 끌려가지 않았고, 결국 천수를 누릴 수 있었대.” - 장자 ‘지리소 이야기’ 인용



무엇이 행운이고 불행인지는 아무도 알 수 없다고, 끝까지 살아보지 않으면 모르는 거라고 남편은 말했다. 카지노 쿠폰의 ‘자폐’를 아이 인생에 놓인 장애물로 여기지 말고 아이의 특성으로 인정해 주자고도 했다.


“장애를 가지고 살아가는 삶은 굴곡도 절망도 많겠지. 그렇지만 그 인생이 끝까지 카지노 쿠폰일 거라고 누가 감히 단정할 수 있겠어?”



장애가 불행이 카지노 쿠폰면 대체 뭐가 불행이고, 장애가 인생의 장애물이 카지노 쿠폰면 대체 뭐가 장애물이란 말이냐고 묻고 싶었다. 하지만 나 역시 알고 있었다. 그렇게 믿어야만 오늘을 살아갈 수 있으리라는 것을. 결과를 예단하지 않는 것은 현실을 부정하는 것과는 다르다는 것을.



“함부로 다온이를 불쌍히 여기지 말자. 다온이의 삶이 어떻게 일구어질지, 얼마나 아름답게 피어날지는 아무도 알 수 없어. 우리 다온이는 독특하고 엉뚱하고 반짝반짝한, 세상에 하나뿐인 아이잖아? 우리가 그렇게 여기면 우리 아이들도 그렇게 알고 자랄 카지노 쿠폰.”


남편은 내 머리를 자신의 가슴팍에 갖다 대고 머리칼을 쓰다듬으며 말을 이어갔다.


“옛날에 어떤 나무꾼이 있었는데...”

“또 그놈의 굽은 나무를 얘기하려는 거지?”

“잘 아네.”



나무꾼이 있었다. 그는 나무를 하러 산에 갔다가 굽고 못난 나무를 보았다. “이런 쓸모없는 나무 같으니라고. 이렇게 굽은 걸 엇다 쓰나?” 그 나무를 스쳐 지나가며 나무꾼은 투덜거렸다. 그날 밤 그의 꿈에 굽은 나무가 나왔다. 나무는 반문했다. “내 나무 기둥이 이렇게 굽은 덕에 난 어느 나무꾼에게도 베이지 않고 아직 살아 있다. 어찌 이런 내 모습을 쓸모없다고 말할 수 있겠느냐?”라고.



“다온이가 자신의 모습을 긍정하며 살아갈 수 있도록 도와주자. 그게 우리의 역할일 카지노 쿠폰.” (대사 일부 삭제)

갈피를 못 잡던 마음이 조금씩 제자리를 찾았다. 남편의 말은 설득력이 있었다. 하지만 나를 다시 일어서게 한 건 설득력보다 그의 존재감이었다. 자폐라는 말을 듣는 순간 다온이와 단 둘이 절벽으로 내몰린 것 같았다. 조금만 발을 헛디뎌도 추락할 것 같았다. 그 순간 옆을 보니 남편이 서 있었다. 부둥켜안거나 매달려도 흔들리지 않을, 굵은 기둥과 깊은 뿌리를 가진 나무의 모습으로. 우리는 둘이 카지노 쿠폰 셋이었다. 다온이의 ‘장애’마저 사랑해 줄 사람이 나 말고도 또 있다는 것. 그 사실 하나가 다른 무엇보다 위안이 되었다.



그의 말이 옳았다. 자폐 판정을 받건 카지노 쿠폰건 다온이가 달라지는 것은 없었다. 아이가 자폐스펙트럼이라는 게 사형선고나 시한부 선고는 카지노 쿠폰었다. 육아의 영역에 ‘재활’라는 새로운 챕터가 추가되었을 뿐, 우리의 삶에 새로운 도전과제가 던져졌을 뿐, 본질은 변하지 않는다. 본질이 뭐냐고? 다온이는 우리의 아들이라는 것, 우리는 이 아이에 대한 책임이 있다는 것. 아이가 어떤 모습이든 우리는 아이를 사랑한다는 것.



자폐스펙트럼 진단 기준은 크게 두 가지로, ‘사회적 의사소통 및 상호작용의 질적 저하’와 ‘제한되고 반복적인 관심사’이다. 카지노 쿠폰는 현재, 이 두 가지 모두에 ‘명백히’ 해당되었다. 하지만 자폐는 스펙트럼 질환이다. ‘기질’에서부터 ‘중증장애’까지 그야말로 천차만별의 스펙트럼이 존재한다. 카지노 쿠폰가 가진 것이 단순히 자폐 ‘성향’일지 자폐성 ‘장애’일지는 단정할 수 없었고 카지노 쿠폰가 스펙트럼 어디에 있다 해도 우리의 할 일은 같았다. 아이를 사랑하고 보호하고 가르치고 치료하는 것이다.



‘해보자’라는 생각이 들었다. 하루아침에 생긴 ‘자폐아이의 엄마’라는 카지노 쿠폰 정체성을 부정하지 말고 한번 부딪혀 보자고. 슬픔이나 절망에 내 인생을 저당 잡히지 않고 한번 헤쳐 나가 보자고. 내 삶에 주어진 카지노 쿠폰 변수를 비극이라 예단하지 않고 의연하게 받아들이자고.





카지노 쿠폰


2025년 5월 7일 출간예정

서점에서 만나요!

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.