검은 코끼리
결혼식 날을 며칠 앞두고 있을 때 하숙집으로 어머니의 전화가 왔다.
“아가씨랑 함께 와라.”
오라고 한 곳은 시내 중심가에 있는 영창 무료 카지노 게임 대리점이었다. 며느리 될 아가씨에게 마음에 드는 무료 카지노 게임를 고르라고 하셨다. 부모님은 넉넉하지 않은 살림에도 왠지 새 며느리에게 무료 카지노 게임를 선물하고 싶어 하셨다. 아가씨는 부담이 되어 마냥 사양하다 시어머니 되실 분의 권유에 결국 진열된 여러 무료 카지노 게임 중에서 평범하고 수수한 검은색 무료 카지노 게임를 골랐다.
어머니는 며느리들을 아들덕에 얻은 딸처럼 생각하고 예뻐하셨고 며느리들은 모두 어머니 편이었다. 어머니의 눈에는 아들 모두가 모자란 녀석들이지만 ‘특히 모자란 녀석’인 데다 애써 주선한 맞선 보는 것마저 거부하고 심드렁해하던 셋째를 구제하겠다고 나선 아내에겐 더욱 각별히 대해 주신 것 같다. 아내는 나를 보고 결혼을 결심한 게 아니고, 우여곡절의 맞선을 보던 날 시어머니가 될 분이 친정어머니를 대하는 모습을 보고 그분의 며느리가 되기로 했다고 한결같이 강조한다. 현장작업복 차림의 꾀죄죄했을 총각이 폼나지는 않았을 것이다.
평생을 아들 다섯을 키우느라 고생하신 어머니도 하고 싶은 게 많으셨을 것이다. 다만 사내아이들 다섯을 학교에 보내기도 빠듯한 살림에 무엇이든 희망이 욕심으로 커지는 것을 바라지 않으셨을 뿐이다.아들들도 자연히 분수를 아는 것이 몸에 베인 습관이 되었다. 미루거나 포기하거나 상상으로 해치우다 잊었다. 그때는 거의 다 그랬다.
그러다 80년대가 되었다. 아들들이 차례로 교대해서 군복무를 마치고 학교를 졸업하고 하나 둘 직장인이 되면서 어머니의 살림이 나아질 때이긴 했지만, 서울에서 아시안 게임이 있던 팔십 년대 중반에 물경 이백만 원 가까운 ‘무료 카지노 게임’라는 물건은 우리 집에선 상상할 수 없었던 뜻밖의 사치품이었다.
당시 인기 있었던 포니 2 자동차가 이백만 원 조금 더 나갈 때였고 서울특별시 잠실동의 13평 주공 아파트가 천오백만 원 정도이던 시절이었다. 부모님의 속뜻을 알 수가 없었고 언성 높여서 반대하며 여쭤봐도 ‘그냥 선물해 주고 싶다’가 다였다.
아마도 아들들에게 못해준 것을 미래의 손주들에게 해주고 싶은 희망으로 며느리에게 무료 카지노 게임를 생각하신 것 같다.
무료 카지노 게임가 필요할 때는 당신의 손주들이 어릴 때 일 것인데, 무일푼으로 시작하는 신혼의 아들 부부가 무료 카지노 게임를 제때 장만한다는 것은 (당신들이 겪은 것처럼) 당연히 때를 놓칠 한참 후순위의 소망이 될 것이라 생각하신 것이다.
그 결심에는 악기하나 다룰 줄 모르고 어른이 되어버린 아들들이 한심하면서 한편으론 미안한 마음이 드셨거나, 또 아마도 어느 골목 담장 너머로 들려오는 경쾌하고 청아한 무료 카지노 게임 소리를 내심 부러워하며 마음에 담으셨을 수도 있다.
아무튼 나는 무료 카지노 게임 선물에 대해 합리적인 여러 이유를 들며 강하게 반대하였지만 합리적 경제관념보다 더 큰 무엇을 추구하는 부모님의 절대적인 선물 의지를 거부할 수 없었다. 사실 나는 거절할 권리도 없었다. 분명히 며느리가 될 이쁜 아가씨에게 주고 싶은 선물이라고 하셨으니.
까맣게 윤기 나는 무료 카지노 게임는 인부 넷이서 낑낑대며 영차 영차 하는 소리와 함께 5층 아파트 꼭대기 층으로 한 계단씩 올라와 신혼집 좁은 거실에 육중하게 자리 잡았다. 커다란 종이 상자에 가득한 아내의 오래된 악보책이 신혼살림에 보태졌다.
시부모께 선물 받은 무료 카지노 게임를 연주하는 아내의 모습은 생소했지만, 자주 연습하는 모차르트 무료 카지노 게임 협주곡 음률 몇 소절은 어느덧 내 귀에도 익숙해졌다.
어머니는 무료 카지노 게임를 선물하신 다음 해, 그다음 해 서울에서 올림픽이 열리던 해의 봄날에 홀연히 가셨다. 흐드러지게 목련이 핀 사월, 장례를 마치고, 아내는 보름 전에 당신이 무료 카지노 게임 치는 것을 배우고 싶다는 말씀에 너무나 기뻐서 꼭 가르쳐 드리기로 약속했는데 이렇게 급하게 가셨다고 눈이 붓도록 울고 또 울었다.
아내에게 무료 카지노 게임는 더욱 소중한 어머니의 유물처럼 되었지만 내게는 이사할 때마다 골치였다.
엘리베이터 없는 주공아파트에서 사글세로 첫 살림을 시작했는데, 선물 받은 검은 무료 카지노 게임는 이후 이사할 때마다 먼 태국의 왕께서 부담을 주어야 할 신하에게 벌처럼 하사하신다는 흰 코끼리로 다가왔다.
다른 짐과 달리 움직일 때마다 웃돈이 들어가고 세심히 보살펴야 하는 귀한 동물이자, 제자리에 놓이면 다시 조율하느라 돈이 들어가는 덩치 큰 코끼리였다. 당시에 무료 카지노 게임를 가진 사글세 사는 젊은 부부가 우리 말고 또 있었을까?
휴일 아침 어린 딸과 아들이 차례로 엄마에게 무료 카지노 게임를 배우고 함께 앉아 건반을 누르는 모습을 보면서 무료 카지노 게임 소유의 비합리성은 점차 잊었다. 셋집과 사택을 전전할 때 무료 카지노 게임는 아내와 아이들의 친구가 되어주었다.
세월과 함께 아이들은 크고 아내도 나이 들어 무료 카지노 게임는 어느덧 그냥 거실 한쪽을 어쩔 수 없이 차지하고 있는 유행에 뒤처진 검은 가구가 되었고, 이 검은 코끼리가 다 큰 아이들의 친구가 다시 될 전망은 해가 갈수록 희박 해졌다.
제법 넓었던 아파트에서 평수를 대폭 줄여 이사를 해야 하는 상황에서 검은 코끼리는 옥외 방출의 1순위가 되었고 나는 중고 무료 카지노 게임 시세를 알아보고 있었지만 아내는 어머니의 추억이 배인 시부모님의 사려 깊었던 선물을 중고 물건으로 남의 손에 넘기고 포기한다는 것은 생각 조차하지 않았다.
마침 대학에서 무료 카지노 게임를 전공하는 처조카에게 연습용 겸 교습용 무료 카지노 게임가 필요하다는 얘기에 검은 코끼리의 이동 방향이 선뜻 정해졌고 아내의 무료 카지노 게임는 그 조카의 그랜드 무료 카지노 게임 옆에 놓였다. 나는 홀가분한 기분이었고 아내는 착한 조카에게 선물로 내보는 것에 진심으로 좋아했다. 딸은 조금은 서운해하면서도 그 사촌 언니가 코끼리의 가장 좋은 새 주인이라는 것에 공감하고 역시 기꺼운 마음으로 작별했다.
좁은 집에서 무료 카지노 게임가 놓였던 빈자리를 반가워했고 모두들 떠나간 까만 코끼리를 까맣게 잊었다.
세월은 또 유유히 흘러 처조카는 결혼하고 예쁜 아기를 낳을 때가 되었다. 신혼집의 좁은 방에 두대의 무료 카지노 게임 중 하나를 치워 태어날 아기를 위한 방으로 꾸며야 했다. 무료 카지노 게임의 사연을 아는 조카는 제 이모에게 무료 카지노 게임를 돌려드리겠다고 알려왔다.
무료 카지노 게임는 거의 십 년 만에 우리의 시골집으로 돌아왔다.
무료 카지노 게임 전문 운반 차량에 실려 먼 길을 달려 돌아온 검은색 육중한 86년 산 업라이트 영창 무료 카지노 게임는 그동안 전문가의 손길에 잘 관리되어 소리도 영롱했다.
불필요한 공간 없이 최소한의 실내 면적으로 지은 목조 주택 실내에 육중한 무료 카지노 게임가 자리할 공간이 마땅치 않았다. 유리 온실의 한쪽에 세워 두고 햇볕 가리개를 하고 무료 카지노 게임 전체를 천으로 덮었다. 맑은 날 햇살이 내리쬐면 온실 실내 온도는 급격히 올라간다. 아무리 무료 카지노 게임에 그늘이 지게 해도 온도 변화는 어쩔 수 없다. 이미 늙은 무료 카지노 게임이지만 집에 돌아와 더 빨리 늙어갈까 안쓰럽다. 아내는 손 큰 내게 무료 카지노 게임가 맞겠다며 쳐보고 싶어 하라고 꼬드긴다. 퇴직하여 유유자적해 보이지만 내심 여전히 할 게 많은 나는, 치던 주인께서 옛 생각 더듬어 쳐 보시라고 권한다.
날마다 말없이 서서 늙어가는 무료 카지노 게임를 바라보며 미안한 마음도 든다. 손녀라도 태어나면 좋은 친구가 될 것인데 기약이 없다.
함께 늙어가며 노는데 요령도 생겨난 마음에 세월을 무시하는 오만한 환상에 젖다 보니 언젠가 아니면 조만간에 무료 카지노 게임 건반을 더듬을 수도 있을 것 같다. 이제부터 한 이십 년 치매도 예방할 겸 쳐보면 그때 그 시절 듣던 모차르트 무료 카지노 게임곡 음률을 흉내 내볼 정도는 되지 않겠는가?
어스름한 저녁 어둠 속의 온실에 홀로 앉아 소리 없이 어머니를 연주하는 무료 카지노 게임를 바라보며 모녀가 함께 앉아 건반을 누르던 아득하던 시절을 떠올린다.